

بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِیْمِ

صحیح زندگی

تصنیف

مُصَوِّرِ عِلْمِ رَاشِدِ الْخِیرِ طِبَالِہ

مصنف بد شام زندگی - شب زندگی - نوحہ زندگی - الزہرا وغیرہ وغیرہ

جسے

ملا محمد الواحدی دہلوی
نے

بجاء رمضان المبارک ۱۳۲۵ھ ہجری شمسی مطابق مارچ ۱۹۰۶ء عیسوی

تیرہویں مرتبہ

بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِیْمِ
اِنَّا نَسْتَعِیْذُ بِكَ مِنْ غَلَبَةِ الدَّهْرِ وَاضْمَانِهِ
وَمِنْ جَبَرِ الْقَدَرِ وَنَسْتَعِیْذُ بِكَ مِنْ اَنْ یَّکُوْنَا
مِنْ الْغٰیْبِ الْغَیْبِ

قیمت ۱۰ روپے

اسلام

۷۷

تصنیفقا منصور محمد راشد النجری

| | |
|-----------|-----------------|
| صبح زندگی | محبوبہ خیر اوند |
| شام زندگی | ۱۲ |
| شب زندگی | بنت الوقت |
| شب زندگی | ۸ |
| شب زندگی | سراب مغرب |
| شب زندگی | ۸ |
| شب زندگی | فسانہ سعید |
| شب زندگی | ۱۰ |
| شب زندگی | ہائیم غیبی |
| شب زندگی | ۱۲ |
| شب زندگی | راکیوں کی بشت |
| شب زندگی | ۱۲ |
| شب زندگی | سوکن کا جلاپا |
| شب زندگی | ۶ |
| شب زندگی | مودہ |
| شب زندگی | ۸ |
| شب زندگی | اعمال نامے |
| شب زندگی | ۸ |
| شب زندگی | سجورگ |
| شب زندگی | ۱۰ |
| شب زندگی | گہر مقصود |
| شب زندگی | ۶ |
| شب زندگی | در شہد ار |
| شب زندگی | ۱۰ |
| شب زندگی | شاہین و دراج |
| شب زندگی | ۸ |
| شب زندگی | انگوٹھی کا راز |
| شب زندگی | ۸ |
| شب زندگی | جہر عصمت |
| شب زندگی | ۸ |
| شب زندگی | روداد نقض |
| شب زندگی | ۱۲ |

صبح زندگی کا دائمی حق اشاعت
خان بہادر شیخ عبدالقادر صاحب
جج ہائیکورٹ سابق مالک اڈیٹر رسالہ
محزن نے مجھے دیدیا ہے۔ اس لئے
کوئی صاحب اسے یا اس کے کسی حصہ کو
بطور خود چھاپنے کا ارادہ نہ کریں
ورنہ اخلاقی و قانونی جرم کے مرتکب
ہوں گے۔ ہاں کتب فروش حضرات
اس سے فائدہ اٹھاتا چاہیں تو مقول
کمیشن پر اس کی جلدیں دفتر نظام المشائخ
دہلی سے خرید سکتے ہیں۔
جس کتاب پر پیشہ کے قلمی دستخط نہ ہوں گے
وہ مال مسرتہ سمجھی جائے گی۔
خاکسار محمد الواحدی
مالک اڈیٹر نظام المشائخ دہلی

لئے کانپور پرنٹر نظام المشائخ پوسٹ بکس ۱۷

تو بہ تو یہ کس کام کی ایسی نیت۔ ہوئے چاروں کے بچے بھی اچھے ہونگے۔ دیکھو سندھ رکا چہن کے ساتھ اس کی لڑکی سکھایا آتی ہے۔ بھرا ہوا اچھبیا ہوتا ہے کبھی آنکھ اٹھا کر بھی بھتی تو آج تو خیر میں نے تھک چھوڑ دیا اب اگر کسی چیز کو دیکھ کر ملک میں یا ناگیس تو ایسا ماروں گی کہ تم کو مرہ ہی آ جائیگا۔

دل کیا کر ا، زبان کی سیٹی۔ کام بنا ہوا تھا۔ پھوپھی کے منہ سے بات نکلنے کی ہر سعی۔ سیدھی ہتھی کے دل میں جا کر اترتی۔ وہی تسمیہ جو دونوں لے چاروں پر یہ کچھ ملک میں ہوئی۔ منوں چیز گھر میں آتی اور آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھتی۔

(۳۴)

تخم تاثر صحبت کا اثر۔ سنجیدہ جیسی عورت، پھوپھی کی بھوپھی، ماں کی ماں۔ استانی کی استانی پہلے کی معلہ جس کی رگ رگ میں خدا کی عظمت اور تدبیر کی وقعت بھرتی ہوئی تھی اس کی تربیت کا فیض جو کچھ نہ ہوتا تھوڑا۔ جاڑا بال اگر ہی برسات صبح و شام رات اندھی جانے بیٹھ جاتے۔ مگر اس کی نماز اور قرآن نہ جاتے! تا وہ ہم سے زیادہ سمجھتی تھی کہ یہ چہ برس کی جان سمجھ گئی تو کیا خاک مگر ساتھ ہی اسکے یہ بھی جانتی تھی اور خوب جانتی تھی کہ کچی لکڑی کے سیدھا کر کیا ہوئی تھی۔ ذرا غفلت کی تو سناپ مل گیا۔ لیکر کو بیٹھی پٹیا کروں۔ پھر ٹھنڈے لوہے پٹنے سے درست ہو کر لوہے نہیں منجلی مانو نہ موجود ہے۔ تیرہ چودہ برس کی لڑکی بیٹھی کسی نماز اور کہاں کا روزہ کہہ کر خدا اور کسا ران۔ پھر سو پر دل چڑھے سو کر اٹھی منہ پر دو چار چپکے ماتازہ باسی جو ہاتھ لگا کھانے پہن گئی۔ جھوٹی نمک لڑھی، مغرور خانہ داری سے الگ شرم و حیا سے کوسوں دور راہی بات خلاف مزاج ہوئی اور آواز تو کہہ پڑھتے پہنچ رہی ہے۔ باپنے کی لاپرواہی، مال فیال ہوا نہیں پہلی چنگی لڑکی ہاتھ سے جاتی رہی۔ سنجیدہ کے واسطے یا فتادہ خاصا چہن ہا اس نے اپنی چھوٹی سنی چچی کو اس پر ہرے پر ڈال لیا کہ نماز سے فانی ہوئی قرآن کہول اور

کر جاننا زبردست تھے بیٹھی۔ گرمی کے موسم میں ایک درخت کا سہانا وقت تھا۔ ٹھنڈی
ٹھنڈی ہوا چل رہی تھی۔ سنجیدہ سیمہ کو پاس بٹھائے قرآن پڑھ رہی تھی۔ کونٹے کی مٹی پر
شامانے بولنا شروع کیا: کچھ دیر تو چپکی بیٹھی غور سے دیکھتی اور شوق سے سنتی رہی اور ہم کہنے لگی۔
اے لو پھوپھی اماں۔ شام بول رہی ہے۔

پھوپھی۔ تم جانتی ہو یہ کیا کہہ رہی ہے۔
سیمہ۔ نہیں تو۔ کیسے مزے سے بول رہی ہے۔

پھوپھی۔ یہ صبح ہی اٹھ کر خدا کی تعریف کر رہی ہے اور دعا مانگ رہی ہے کہ سارا
دن خیر صلاح سے گزر جائے۔

سیمہ۔ پھوپھی۔ خدا بھی سن رہا ہے کہ یہ کیا کہہ رہی ہے۔ خدا تو آسمان پر ہے۔ ہاں پھوپھی
اماں دیکھو اس کا منہ بھی آسمان ہی کی طرف ہے۔ خدا ہی سب کو کھانا بھی دیتا ہے۔ چچی
پھوپھی اماں۔ مجھے بھی رات کو ہی نے آم دیئے تھے۔

پھوپھی۔ ہاں ساری دنیا کو بھی کھانا پلاتا ہے۔ امیر ہو چاہے غریب، آدمی ہو
چاہے جانور۔ سب اس کے محتاج ہیں۔ روز کھانا روکھنا اس کا شکار یہ ادا کرے تو پورا انسان مل سکتا
ماں سے زیادہ چاہنے والا باپ سے زیادہ پیار کرنے والا۔ کیلٹ کا سنسنے والا۔ دیکھ دو
میں کام آئیو والا۔ کھانا پاتی۔ کپڑا لٹا گھنٹا پاتا۔ اور ہنسا پھونسا سب سی کی برکتیں ہیں۔

سیمہ۔ ابھی اچھی میری پھوپھی اماں لاؤ میں بھی خدا کی تعریف کروں۔

پھوپھی۔ تم کہاں تک اس کی تعریف کرو گی۔ اس کی محبت تو دیکھو۔ دیکھنے کو نہیں
دیں باتیں کرنے کو سہہ دیا۔ کام کاج کو ہاتھ دیئے۔ چلنے پھرنے کو پاؤں دیئے کس کس چیز کا
شکر کر دی۔ ہماری ہی بہت سی ایسی چیزیں ہیں جو ہرگز بھرتھکی بھی نصیب نہیں جوڑ رہیں
وزیر آباد سے آتی دفعہ دیکھا نہیں تھا؟ بہت سے فقیر اور فقیروں نے جا مع مسجد
کی میزوں پر سرکڑے پڑے تھے، محاف نہ رضائی۔ پلنگ چارپائی۔ رحمن چپاری کو دیکھو

آنکھوں سے اندھی ہاتھوں سے لولی پاؤں سے لنگڑی یہ سبھی تو آخر ہماری جیسی آدمی ہو
تندرست تھی تو تپتیرا ہی کہا جس کی سخت کبھی تو خدا کو بھی یاد کر لیا کرو اگر اس چاروں کی زندگی
پر یہی پھولی کہ کبھی بھول کر بھی اس کے گئے سر نہ جھکا یا اب کبھی کو کسی کو رحم آگیا آدمی پاؤ
روٹی دیدی نہیں تو رکڑ لکے کے قاتلے جو بویا وہ کاٹے جیسا کیا دیا جھگٹے۔ ہم سب اور
عورتیں لڑکے لڑائی غلام ہیں۔ ہمارا کام یہ ہے کہ ہر وقت اس کا شکریہ ادا کرتے رہیں۔ بولوں
کے حال ہ جانتا ہی جو کہتے ہیں وہ بتاتا ہی۔ جو کرتے ہیں وہ دیکھتا ہی۔ ذرا اپنے کھلوں کو
کو تو دیکھو کیسے رنگ بزم کے پھول کھل رہی ہیں۔ یہ سیاسی کی قدرت کا نمونہ ہے
چاند سورج و نباتات سب چیزیں ہمارے آرام کے واسطے بنائیں۔ دیکھو یہ پھول
ہو اسے سرسراہیں ہی اپنے خدا کی درگاہ میں سر جھکا رہی ہیں۔ نرسن بیوی صبح ہی اٹھ کر گڑیوں
کے سوارنے کی تو پڑ جاتی ہے کبھی یہ بھی خیال آتا ہو کہ اپنے تئیں بنا سنوار کر خدا کے
حضور میں حاضر کرو۔ بناؤ تو یہی دن میں کے دفعہ وضو کر کے نماز پڑھتی ہو۔ بڑی بی بی کو
دور و پے نہیں اور کھانے پریم نے گویا مول لے لیا۔ ذرا کام کو دیر ہو جاتی تو کو کیا
غصہ آ جاتا ہے۔ پیوں ہتھاری کچھ ذرا جل گئی تھی کتنی بگڑی ہو۔ مگر تم کو کبھی کبھی اپنے
آقا۔ اپنے مالک کا دھیان آتا ہے۔

فیسمہ تو پھولی اماں آپ نماز میں اللہ ہی کی تعریف کرتی ہیں۔

پھولی نماز تو ہم پر فرض ہے جس طرح بڑی بی بی کہاں کچا کر اپنا فرض ادا کرتی ہیں۔
اسی طرح ہم نماز پڑھ کر فرض سے ادا ہوئے ہیں۔ خدا کی عنایتیں ہر مہربانیاں تو اتنی زیادہ ہیں
کہ بیان نہیں ہو سکتیں میں سے اتنا کھائے آسمان سمیٹہ برائے پیٹے کو پانی دیا رائس
لینے کو ہوا دی جب تک چاہے زندہ رکھ کر جب چاہے مار ڈالے۔ دنیا میں ہکو اس لئے
ہیجا ہے کہ ہم اس کی عبادت کریں۔ جب ہم اس کے پاس جائیں گے اور آمتنا ہونا
اس وقت ہم سے پوچھیکا کہ میرے احسانوں کے برابر میں تم نے جھک کر کیا کیا۔ میں نے تمکو

روٹی دی نکلیا دی۔ حلوا دیا۔ مگر جیب میں بھوکا ہو کر تھا سے پاس آیا تو تم نے مجھے رحم نہ کھایا اور زندہ پسپا کیا۔
نسیمہ۔ لے رہی بھوکھی اماں تو اللہ بھی بھوکا ہو کر آتا ہے۔

پھوپھی۔ ٹھہرو۔ پیٹے سن لو۔ اور صاحب میں نے تم کو کانوں میں بالیاں میں۔ ہاتھوں میں پہنچیاں میں۔ پاؤں میں چڑیاں میں تاروں کی اوڑھنیاں میں گوٹے کے کرتے دیئے چڑیا کا پاؤں دیا اور سہمی میں نے تم سے مانگا تو تم نے ایک پیسہ بھی مجھ کو نہ دیا! بھوکا ہوا تو روٹی نہ دی پیسا ہوا تو پانی نہ پلایا میں بھوکا پیسا تھا کمارا منہ کھتا رہا۔ اور تم نے آنکھ نہ ٹھاکر بھی دیکھا۔
نسیمہ۔ بس تو بھوکھی اماں آج اللہ کو بلا دینا۔ میں اپنی روٹی کھلا دوں گی۔

پھوپھی۔ توبہ توبہ۔ اللہ کچھ تھوڑی کھاتا ہے اس کا تو نہ ہاتھ ہرنے پاؤں نہ منہ ہرنے سر۔
نسیمہ۔ ہائیں اوہ اور ابھی کیا کہہ رہی تھیں۔

پھوپھی۔ ہاں سچ تو کہہ رہی تھی۔ جب دکھیاے مصیبت مارے ہم سے اگر سوال کرتے ہیں تو ان کا دینا ایسا ہی ہے جیسے اللہ کو دیا اللہ نے ہم کو حکم دیا ہے تم انکو دو جب کو بیخ جائیگا۔ بن باپ کے بچے کئی کئی وقت کے بھوکے بڑی آس لگا کر ہاے پاس لے تے ہیں۔ ان کو محبت سے کہلائے نوالہ۔ چمکا کر پاس بٹھانے والا کون ہوتا ہے۔ اگر ان کو دیکھ کر ہمارا دل کڑھے اور ہم ان کی خدمت کریں تو اللہ ایسا ہی خوش ہوگا جیسا اس کو مل گیا۔ بیٹی بڑے مانگنا نہ بیوقوف ہیں وہ لوگ جو دنیا میں اگر خدا سے غافل ہو جائیں۔ بہلا سوچو تو سہی جانور اپنے پیدا کرنے والے کی یاد کریں اور ہم آدمی ہو کر بھوکے بن جائیں! اللہ تمہاری عمر میں برکت دے۔ ایمان سب سے بڑی نعمت ہے اور ایمان کے معنی یہ ہیں کہ اللہ ہر وقت یا وہی جیب اس کی درگاہ میں عاجزی سے حاضر ہوگی اور اس کو یاد کرو گی تو وہ سو مہربانوں کا مہربان ہے جو چاہے گی وہ پاؤں کی جوتا لگو گی وہ لوگی۔ اچھا آؤ میرے ساتھ ملکر اس کی تعریف کرو۔

حمد جناب باری رکھو زباں پہ جاری
 باقی ہے جس وہی رب قافی ہے ہمسوا سب

| | |
|----------------------|---------------------|
| کافی ہے وہ اکیلا | باقی ہے سب جھیل |
| وہ خالق جہاں ہے | وہ رازق جہاں ہے |
| حاکم ہے بحر و بر کا | مالک ہے خشک و تر کا |
| فرش زمیں اسی کا | عرش بریں اسی کا |
| ازماہ تا مسامحی | ہے اسی کی بادشاہی |
| شاہنشاہ جہاں ہے | معبودن و جہاں ہے |
| حاکم ہے دو جہاں کا | مالک ہوا این آں کا |
| ہر جا ظہور اس کا | ہر شے میں نور اس کا |
| ہر چیز میں نہاں ہے | ہر چیز میں عیاں ہے |
| سب سے قریب تر ہے | سب سے عجیب تر ہے |
| غور شید میں نہ آئے | پھر فرہ میں سمائے |
| کھائے پئے نہ سوئے | بولے ہنئے نہ روئے |
| بے آئینہ سب کو دیکھے | بے کان سب کی سن لے |
| بے پاتہ پاؤں سب کام | کرتا ہے وہ یہ آرام |
| ممکن نہیں کسی سے | تعریف اس کی لکے |
| توصیف اس خدا کی | کیا لکے مشیت خاکی |
| مذکور جلوہ ذات | چھوٹا سامنہ بڑی بات |

بس کہ تیرے بس کا

رہش نہیں یہ قصہ

چھوچی نے تو بہیتی کے سامنے باتوں ہی باتوں میں خاصا چھوٹا سا وعظ کہدیا
جیسی چھوٹی سی سننے والی ویسا ہی چھوٹا سا وعظ چکی بیٹھی بیٹھی ٹھٹھٹھ چھوچی کا منہ

ملتی رہی عاکا وقت آیا ترنٹے سنہ ہاتھ اٹھا کر خدا کی تعریف بیان کرنے لگی، اتفاق کی بات ہے۔
 جب تک عظم ہوتا رہا شاہجی بیٹی رہی، ادھر دوا ختم ہوئی ادھر شام پھر سے اڑیہ جاوہ جا۔ سچ چھو
 تو سنجیدہ کی نہ یہ غرض تھی نہ یقین کہ آج ہی دین کی ساری باتیں اسے گوگو لکھ لیا دوں۔ سو نہار
 بروا کے چلنے چلنے پات۔ مضمون تھا سچا بات تھی اچھی۔ بچی کے دل پر جم گئی، سنبھلی بہن کا یہ
 حال، اول تو وہ نوبت کے بعد سوکراٹھے اور پھر چوستے ہی ناشتے کا سوال۔ جب تک کلا
 گوم نہ ہو کسی سے بات کرنی قسم۔ ذرا دیر ہوئی تو گھر بھر پر آفت۔ یہ توڑ وہ پھوڑ۔ اس کو مارا لکو
 دھاڑ تن تازہ ہونے سے پہلے ٹھنڈ۔ پہلوں بات کرنی گناہ کہا پی پیٹ آباد کیا اور
 گڑیوں میں داخل پھر قدری کڑا لکو کوئی مرے یا جئے اس کو وہاں سے اٹھنا حرام کہی کہا
 بھولے برسے اٹھی بھی تو ایک کو لکھ کر دوسرے کو ڈانٹ بہن کو فوج بھائی کو کہوٹ غرض
 جس طرف نکلی تیرا تیرا چم گئی۔ آنا شاہجی پھر بھی نااں، لونا یاں حیران مائیں پریشان
 راہ کی کیا عذاب تھا۔ جدھر گئی آفت اور جس کے سر ہوئی جھاڑ کا کاٹنا۔ خدا کا خوف زد دنیا
 کا ڈر۔ ماں کا کھا خانہ باپ کا دقر۔ ماکو رہی ماتنا۔ باپ با بے خبر۔ لاکھ ماشاء اللہ دن و نئی آت
 چو گئی۔ ذرا سی غفلت میں کاہل اور تل کا پہاڑ بن گئی۔ شروع میں علاج ہوتا تو آج یہ بیت
 کا ہے کو اتنی، مرض ہوا لاحق، دوا کی نہیں۔ ہر وہ کہلنا گیا، زبان بڑھتی گئی۔ جھوٹی پٹاٹ
 کڑا بے رحم۔ نکتی، کام چور، گستاخ، بے ادب، بے شرم، بے حیا۔ غرض پانچوں عیب
 شرعی موجود تھے۔ اسی پٹ کی اولاد اور اسی باپ کی بیٹی لیسہ تھی کہ ایک وعظ نے
 کند بنادیا۔ صبح منہ اندھیرے اٹھی، لونا بھر دھوکا اور پھر بچی کے ساتھ جانماز پر ہو
 بیٹھی۔ ادھر پھر بچی نے سلام پھیرا ادھر اس نے گواگڑا گواگڑا کر دعا مانگنی
 شروع کی۔

(۴۴)

عید کے دن دوپہر کے قریب محلہ میں ایک موت ہوئی۔ رجب، اگر کا قدیم تھوڑوں کے

زمانہ کا آدمی۔ ایک ٹانگے لنگڑا ہڈیا پھونس۔ اس پاس ٹھکانوں میں پانی بھر بھرا بال بچوں کے پیٹ میں ٹکڑا ڈال دیا۔ دو مياں بیوی ایک لڑکی ستا سماں۔ برکت کے دن بستم بستم کسی طرح گزر کر لیتے، چارے کا موسم ضعیف آدمی چار بجے صبح اٹھ کر پانی بھرتا۔ بخارا درخارا کے ساتھ پسلی میں درد ہوا۔ تل مار ٹوم چملا جو کچھ موجود تھا بیماری میں پھنچ ہوا۔ مرا تو ایسا کہ گور گرہا اور کفن دفن تو درکنار لتانی کے واسطے ادھی کی کوڑیاں بھی گھر میں تھیں نسیم خدا جانے کس کام کو کوٹھے پر جاکھلی، برابر کے گھر سے رونے کی آواز آئی۔ کہڑ کی کہو لکر دیکھتی ہو تو سقنی رورور دیواروں سے ٹکریں مار رہی ہو۔ رو چکی تو خالہ سے کہنے لگی اس کس کس کے آگے ہاتھ پہلاؤں کہاں کہاں پھینکنا منگوں۔ برنگا برنگ تہوار کا روز اپنی اپنی جگہ بس خوشیاں منارہی ہیں۔ کون کس کی سنسٹا ہو۔ بڑے نوا صبا جس کے ہاں گئی تھی بیگم صاحب تو میری جان کو انگلیں میں نے تو اپنی پتا سنائی وہ لگیں تھا ہونے کو با میرے دل میں وہم آتا ہے۔ گھر کے مرد اللہ رکھے نماز کو سدھا رہے ہیں تہوار کے دن میرے ہاں بیٹھ کے تو تو رہیں وہاں سے اٹھ حکیم جی کے ہاں آئی۔ وہ پوری طرح ابھی سنسنے بھی نہ پائی تھیں چھوٹے ہی کہنے لگیں۔ واہ ری خیرن اہ میرا بال بچوں کا گھر تو بے ہوائے دہوے اندر گھس فی تیمم خا میں چلی جاو ہاں گور گور ہاں ہو جائیگا۔ اپنا سامنہ لیکر چلی آئی رستے میں تھی مسجد ملا جی سے کہا پہلے تو وہ سمجھے سڑیاں لائی تھیں جو فی چینی کا بڑا سا پایا لیکر لپکے میں نے حال سنایا تو اس طرح لٹکا جیسے کوئی گتے کو دھتکتا رہا ہے۔ بچی کے کان میں چاندی کی بالیاں ہیں ان کو لیجاتی ہوں مگر وہ کہیں ہی گئی کہنے کی دور وہیہ کی تو جمع میں خریدی تھیں۔ اتنی دیر کام وہ بڑا ہوا ہے اور اس مسلمانوں کے محلے میں کوئی آنا نہیں کہ اول منزل کرے۔ اتنا کہکھو بن کا بھی بھر آیا بچی بندہ گئی پچھو کو پاس بلا کر بالیاں تارنے لگی۔ تارے چھہ ہوئے کان پک پک کر چھہ گئے تھے پہلی ہی بانی نے کان ہوا ہان کر دیا نسیم کچھ دیر تک چسکی بیٹھی ٹھنڈے سانس جرتی رہی دلت خیرن ہی کے بیان پہلا دیا تھا۔ لڑکی کے کان سے بائیں ہی کا بو کر دیا عیدی کے پہرے روپیہ

رکے تھے، آئی صندوقچی کہوں پانچ روپے نکال اور ہفتی کے کوئی بیس بانڈ ہے اور پچاس روپے
 پر سے لے کر کہنے لگی "یگرہ کہوں لو" روپے دے کر آئی تو پھوپھی نے کہا۔ بیٹی کیا لے گئی تھیں
 نسیمہ۔ جی کچھ نہیں ایک چیز لے گئی تھی۔

پھوپھی جب لے گئیں تو کچھ نہیں گیا، اسی چیز کو تو پوچھتی ہوں کیا لے گئی تھیں
 نسیمہ نے پہلے تو کچھ قال کیا۔ مگر جب پھوپھی نے زیادہ اصرار کیا تو سارا حال اُسے
 ڈرتے بیان کر دیا۔ سستے ہی سجدہ نے نسیمہ کو نیلے سے لگا لیا اور کہنے لگی میں اپنی
 بچی کے قربان نسیمہ بیٹی تم نے ایسا اچھا کام کیا کہ میرا دل بہت سی خوش ہو اسے کہہ کر
 کوٹھڑی میں گئی۔ تین اشرفیاں پانچ روپے لگا کر دیے اور کہا لو تم اپنی صندوقچی میں کہو
 بتاؤ یہ کتنے روپے ہوئے۔ ایک اشرفی کتنے کی ہوتی ہو۔

نسیمہ۔ پندرہ کی ہوتی ہو۔

پھوپھی۔ تو پندرہ تے کتنے ہوئے؟ پندرہ کا پہاڑہ چڑھو
 نسیمہ۔ پندرہ تے پیتھالیس۔

پھوپھی۔ اور پانچ
 نسیمہ۔ پچاس

پھوپھی۔ بس تو پانچ کے بدلے اللہ نے تم کو پچاس دیئے۔ ایک کے بدلے
 دس ہو گئے نہیں۔

نسیمہ۔ جی ہاں پھوپھی اماں وہ در دنیا ستر در عاقبت۔ عاقبت کے الگ ہے۔
 پھوپھی۔ ہاں ہاں شابلیں شابلیں۔ اچھا ایک بات تو تم بتاؤ تم نے یہ پٹے
 خوبن کے خوش کرنے کے واسطے دیئے یا اللہ کو۔

نسیمہ۔ پھوپھی اماں میں نے فقط اللہ کے واسطے دیئے ہیں۔

پھوپھی۔ آؤ۔ پھوپھی کے گلے سے لگ جاؤ اس سے زیادہ پاجی کوئی نہیں ہوگا۔

احسان قبائے شکہ بھی معلوم ہو کہ جیسے تمہاری کتنی خدمت کی ہو اور اس کا تمہارے اوپر کیا کیا حق تھا اس تکھ اور بیماری میں کہ ایک مانگتا مقرر تھا۔ لکڑی ٹیکٹا کوئی نہیں پر جانا اور تمہارے لئے مشک بھر کر لاتا۔ جو تکلیف اٹھا کر تمکو آرام دیتا تھا۔ کچھ آج کل کا بھی تو نہیں چالیں برس کا ستھ گری کے دنوں میں جب پانی ٹھکے میں دھن صراحی میں تیل ہوتا تھا کوس بھر سے اندازے کی ٹھنڈی شک بھر کر لاتا تھا۔ جلنے کے جاڑے میں جب انت سے دانت بجتے تھے ٹھنڈا پانی کندھے پر ڈھوک لانا آسان کام نہیں ہو۔

نہیمہ۔ مگر پھوپھی اماں اس کو مہینہ بھی تو اسی کا ملتا تھا۔
پھوپھی۔ ضرور ملتا تھا اور اس کا کام بھی یہی تھا۔ مگر پھر بھی جس طرح یہ لوگ ہماری خدمت کرتے ہیں۔ ہکو لازم ہو کہ ان کے وقت پر ہم کام آئیں۔ ہمارے اوپر بھی تو ان کا حق ہو اور خدا نہ کرے کہ کسی حق دار کا کوئی حق مائے۔ تم نے جو کچھ کیا تم کو لڑا بھی چاہیے تھا۔ سچی خیرات اسی کا نام ہو یہ بے گئے مٹے تازے مستندے اور خگرے جو دین بھر بھیک مانگتے پھرتے ہیں اور وہ بکے دیکر آٹوں سے جو لیاں اوپر میوے جسیں بھرے ہیں ان کا دینا حاصل نہیں حاصل کیا۔ بلکہ الٹی انکو بھیک مانگنے کی عادت بکھائی ہو کہ خیرات کے قابل صرف وہ لوگ ہیں جو سچ پچ کمانے سے بالکل ہی معذور ہیں اور خدا کا حکم بھی یہی ہو کہ مستحقوں کو دو۔ اور لفقوں کو کھلانا اور حاجتمندوں کے حق مار کر ان بد معاشوں کو دینا سخت گناہ ہو۔ ہم کو اگر خدا نے دیا ہو تو اسی لئے دیا ہو کہ بھوکوں کو کھلا کر کھائیں نہ یہ کہ بھوکے بچے تو پیٹ سے پٹی باندھ کر بڑ ہیں اور یہ فیلسوف صبح سے شام تک سیڑاں اٹا اٹھا کر لیں نہیں ملی بنیائیں کہیں پرانی جی ہو جائیں۔ کسی کو راگ کسی کو دھوکہ خدا ایسے دعا باز فقیروں اور فقیروں سے سب کو بچا سکر مر خالہ رحمتان ہی کی ماری ہیں آج تک نہیں مایک ٹھکٹی کے ڈھب پر چڑھ کر دینی بہن نہیں۔ خدا تعالیٰ تو وہ رسول تعالیٰ تو وہ اس کتنی نے ہاتھ کھلا سیٹھیا اور مہینہ ڈیڑھ مہینہ خدمت کروائی سو الگ ہیں ان

سکندروں کے نام سے جلتی ہوں، اچھی خاصہ یا تھیریوں سے تندرست صبح ہوئی اور
 بھینک نہ سکنے نکل کھڑی ہوئیں بھٹ کی روٹیوں کا مزہ پڑ گیا تو کرسی کے اُن کی جوتی
 اور کام کرے اُن کا صدقہ اُن کو دنیا کنوئیں میں پہنکنا ہی میں بہت خوش ہوئی کہ تم نے
 سچی خیرات کی۔ خدا تمکو ہمیشہ خوش رکھے۔ حق داروں کے حق اسی طرح سمجھنا اور کسی اس
 بات کا خیال نہ کرنا کہ کسی کے ساتھ سلوک کر دو تو وہ احسان مانے۔ چلو اب جان
 کو بھی سلام کر لو۔ عید گاہ سے آگئے ہوں گے۔

(۵)

آگے آگے پھو پھی، پیچھے پیچھے پیچھے، کھڑکی میں سے کل بڑے گھر میں آئے۔ دیکھتی ہیں
 تو وہاں عجیب سی تماشا ہو رہا ہے۔ منجھلی نے ایک کتیا کے گلے میں سی کا ٹکڑا ڈال دے
 باندھ رکھا ہے اور لکڑیوں پر لکڑیاں مار رہی ہے کتیا غریب سے بندھی ہوئی نہ کہیں
 بھاگ سکتی تھی نہ چپ سکتی تھی۔ صبح سے جو مار پڑنی شروع ہوئی ہے تو دوپہر قریب آگئی
 بانس کی موٹی کپڑی کے پرزے اڑ گئے مگر مار دھاڑ ختم نہ ہوئی مارتے مارتے تھک گئی چھوڑ
 دیروم لے لیا۔ اُسٹھی اور پھر ماننا شروع کر دیا۔ بے زبان جانور دیکھ کرنے کے قابل نہ کہنے
 کے لائق ایک ایک منہ حسرت سے تک ہی تھی کہ شاید کوئی اللہ کا بندہ ایسا رحم دل
 آجائے جو مجھے اس مصیبت سے بچائے۔ اماؤں بچاریوں کی تو ہستی ہی کیا تھی جو دم
 مار سکتیں۔ خود بدولت یعنی اماں جان کا یہ حال کہ ایک فتنہ منع بھی کیا تو جانور پر رحم کہا کر
 نہیں بلکہ اپنی تکلیف سے اُکتا کر اور وہ بھی اس طرح۔

اے منجھلی بس چھوڑ دے۔ کیا موٹی ماروتی کیا ہے۔ آواز ہے کہ کان کے پار
 ہوئی جاتی ہے۔

منجھلی۔ میں تو اس کی کھال اڑا دوں گی۔
 پھوپھی۔ اور تم نے اس کو پکڑا کیونکر؟

منجھلی۔ اور تم نے پہچانا بھی؟ فانی جان الی کیا ہے۔ میں تو اس سے بہت جلی
 ہوئی ہوں اس دن میں تو ان سے ہنسی ہنسی میں چہا پے چہین ہی تھی آپ کی مجھ پر اس
 پہنکتی ہوئی۔ میں تو ہی دن سے اس کے فکر میں تھی۔ بڑی شکل سے لکھ آئی ہے۔ کیا آپ
 آپ کے قلمی بڑا لکھا یا ہی جتنی کتنا ہی یہ تو دیکھو! اتنا کہ لڑکی نے پھر مارنا شروع کیا۔
 بچھو پی۔ بیٹی برس کے یس دن اچھا ثواب کمایا یہ تو کوئی ایسا قصہ نہیں ہے۔ تم نے ان
 سے چہا پے چھینے۔ وہ سمجھی یہ میری مالک سے لڑ رہی ہے۔ اپنے آقا کا دشمن سمجھ کر تم پر پہنکتی
 گناہ کیا کیا؟ تم زبردست ہو یہ کمزور تہا سے قبضہ میں ہوا اور پھینچی ہوئی۔ جتنا جلی چلے
 مار لو۔ مگر جس طرح آج تم اس پر حاوی ہو۔ اسی طرح کوئی تمہارا اور اس کا دونوں کا مالک
 بھی ہے جو تم سے بھی شہ زور ہے۔ کمزور پر ترس نہیں آتا تو طاقتور سے تو خوف کرو۔ جانوروں کا
 بنانے والا بھی ہی ہے جو آدمیوں کا ان کو اس لئے نہیں بنایا کہ تمہارے ہاتھوں ایسی
 اذیتیں کھائیں، کالے دھڑ سے مار رہی ہو اور دل ٹھنڈا نہیں ہوتا۔ تم کیا سمجھتی ہو کیا جانور
 بددعا نہیں دیتے اس سچے دربار میں جو ایک بردست بادشاہ کا آدمی ہو یا جانور سب
 یکساں ہیں جس طرح تمہاری سنتا ہے اسی طرح ان کی سنے گا۔ شاباش ہے تمہاری طبیعت
 کو کس دل سے تم ایک بے زبان جانور کو یہ کچھ تکلیف پہنچا رہی ہو۔ تم نے تو سینکڑوں ریڑ
 اور بس نہیں۔ اگر ایک کچھ ہی میں تمہارے لگا دوں تو کیسے می کے ساتھ۔ جانوروں پر رحم کرنا
 انسانیت کی ایک صفت ہے۔ آدمی کو ستاؤ گی تو وہ ایک کے بدلے چاریوں سنائیگا
 اور ہزار آدمیوں میں بات پہنچائیگا۔ کتیا بد نصیب تو اتنا بھی نہیں بتا سکتی کہ اتنی
 دیر کہاں ہے۔ ہمارے رسول مقبول نے تو ایک دفعہ اپنے ہاتھ سے ایک کتے کو چھپاس
 کے مائے لاپتہ ہاتھ پانی پلایا۔ بلکہ ایک فم کسی شخص نے چیونٹوں کو جلا کر ان کے بلوں میں
 بھول ڈال دیا۔ آپ نے خبر ہوئی تو بہت ناخوش ہوئے۔ تم مسلمان ہو کر ایسی کٹر کہ جانور پر اتنا ظلم روا
 رکھا اور نہ سہی پھر رہی ہو سبکتگیں بادشاہ کا حال تم نے لکھا خاک سنا ہو گا

بادشاہ تو وہ پیچھے ہوا اور پہلے تو بچا رہا۔ نہ اس سپاہی تھا ایک دن جنگل میں کیا دیکھتا ہو کہ
 ایک سی فی اپنے بچے کو ساتھ لئے چرتی پھر رہی ہو۔ بچہ کو دیکھ کر سپاہی کا جی لپٹا یا اور دل میں
 آیا کہ کسی طرح اس کو بکڑیوں، بچہ بھاگتے سکتا تھا۔ ہاتھ آگیا۔ لیکر چلا تو پیچھے سے رونے
 کی سی آواز آئی۔ مڑ کر دیکھتا ہو تو باتنا کی ماری اپنے بچہ کے واسطے چیتھی چلی آئی یہ کیفیت
 دیکھ کر سب کانگس کا دل بھڑک اٹھا۔ فوراً بچہ کو چھوڑ دیا۔ ہر فی شہی خوشی اچھلتی کودتی اپنا بچہ لیکر جنگل
 کو چلی۔ تھوڑی دور چلتی تھی اور پھر پلٹ کر دیکھتی تھی گویا اس احسان کا شکریہ ادا کرتی
 تھی اور دعا دیتی تھی کہ جس طرح تو نے میرا کلیجہ ٹھنڈا کیا تو بھی ہمیشہ خوش و نرم رہے بات
 گئی گذری ہوئی رات کو خواب میں کیا دیکھتا ہو کہ ایک شخص کہہ رہا ہو بکنگنس تو نے جو آج
 خدا کی مخلوق پر رحم کیا، اور ہر فی کا بچہ چھوڑ دیا۔ یہ خدا کی دیکھا میں پسند آیا۔ اس کے بے
 غزنی کی بادشاہت تھمکو عطا ہوئی، مگر دیکھ بادشاہ ہو کر اپنی ہستی کو نہ بھول جائیو۔
 تم نے تو ایسا برا کیا جس کا ایک فی علاج نہیں ہو سکتا۔ آدمی ہوتا تو معاف کر دیا
 یہ زبان جانور سے کیونکہ معاف کر اؤ گی۔ کسی چکی بیٹھی دم مل رہی ہو، کبھی بخت ڈر رہی ہو
 کہ دیکھتے اب کتنی دیر میں لکڑیاں بڑنی شروع ہوتی ہیں۔ تم نے ایسے جانور پر قسم
 کیا جو آدمی سے بھی بہتر ہو۔ تمک حلال و فادار مر جائے مگر ٹھکرا ہی نہ کرے۔ ایک دفعہ
 روٹی کا کڑا دید و عمر بھر احسان مانے۔ کہتے کہ تو خدا نے اس لئے بنایا ہو کہ آدمی اس سے
 عقل سیکے۔ عبادی ہونے کا ایک دفعہ کا ذکر کرتی تھی۔ کپڑوں کی لاوی رکھنے بچے کے ہاتھ میں
 روٹی لے لکڑیاں چٹنے چلی گئی۔ درخت پر ٹپٹپا تھا بند روٹی دیکھ نیچے اتر آیا۔ چاہتا تھا کہ روٹی
 لے اچکے کتے نے دیکھا اور لپک کر نیدر کو جا دیوچا۔ بندر تھا جگا دہری روٹی اور بچہ سب
 چھوڑ کتے کو پٹ گیا اور سارا لہو لہا ہن کر دیا۔ مگر کتے نے بھی ایسی گردن پکڑی کہ چھوڑنی
 تھی اور چھوڑی اسی طرح زمین میں پٹھیاں سے لے کر مار ڈالا۔ ایسے جانور سے جس کے دل میں اپنے
 آقا کا اتنا دھرم و محبت سیکھو ایک یہ جانور ہیں کہ اپنے مالک پر اس طرح جان چڑھتے ہیں

ایک ہم آدمی ہیں کہ کبھی بھول کر بھی اپنے آقا کا خیال نہیں آتا۔

سنجیدہ، بھائی اور بھائی کی اولاد سب سے الگ تھلک رہتی تھی۔ وہ جانتی تھی کہ میاں آدمی جو بیٹے اور بیٹیاں ایک سرے سے آقا کا آوازی بہ تمیز کر کے بولیں اس سے زبان ملائی اور اپنا دل جلایا۔ یہی وہ تھی کہ ابھی تھوڑی بہت عزت یا بزرگی شرم یا لحاظ اس کا قائم تھا۔ بھائی رشتہ میں چھوٹا۔ عمر میں چھوٹا۔ بھائی برابر کی سہیلی ساتھ کی کہلی۔ چاہیے کہ وہ ان سے بلا کاٹنا تھی۔ ہرگز نہیں تیسرے چوتھے آٹھویں سو یا کچھ کہڑے آئی بیٹھی اٹھی چلی گئی میاں بھائی کے معاملہ میں دخل نہ دیتی اولاد کے چکر لٹے میں نہ نہ پڑتی اور اس لحاظ سے اس کی احتیاط نہایت درست اور بھائی کی اپنی عزت اپنے ہاتھ ہی کیوں ایک کہی اور دوسریں، یہ کچھ تھوڑا سا وقربا اور واقفی یا برائے نام باقی ہر چاروں میں ختم ہو جایگا۔ آج بھی خدا جانے اس نے کیا جاتی دنیا دیکھی تھی کہ آٹھ کچھ بولی اور اگر سچ ہو چھ تو اس میں بھی اس کی مصلحت تھی کہ دوسری میں سے کچھ بھائی تو کان دہرے۔ بھائی کی طرف ضرور تھا مگر کن انکیسوسا نیمہ کو دیکھتی جاتی تھی وہ خوب سمجھتی تھی کہ بھائی کی اصلاح میں بھاری تو کس گنتی میں ہوں میرے فرشتوں کے بس کی نہیں بلکہ ہوا دل کہلی ہوئی زبان پٹھا ہوا دیدہ چھوٹے ہوئے ہاتھ یہ برسوں کے جسے زنگ لپٹے زنگ تھوڑی میں کہ بولے ہاتھوں صاف ہو جائیگا یہ امید کہ بھائی کی اس جہک جہک بھائی پر کچھ اثر ہوگا بالکل غلط کیسا خوف خدا اور کس کی ندامت وہ تو یہ انتظار کر رہی تھی کہ بھائی کی باتیں ختم ہوں اور تیرا جواب دوں۔ یہ اتفاق کی بات تھی کہ ماں تھوڑی دیر تک تو منہ کی ہاں میں ہاں ملائی مگر مرنے کا ذکر سنتے ہی تھمرا اٹھی۔ شامت جو آئی تو منہ سے آٹا نکل گیا۔

”آیا تم دیکھتی ہو میرا کچھ نہیں۔ تھوڑا کا دن کوئی غیرت کر پاؤ۔ کوئی خیر نہ آتا ہے۔ اس نیکویت سے یہ اودھم مچا رہی ہو میری تو اتنی مجال نہیں کہ وہ میرا کچھ

چکی بیٹی دیکھ رہی ہوں اور چل ہی ہوں۔“
 پھوپھی کا تو خیر وہ سچ یا جھوٹ زیادہ یا کم کچھ نہ کچھ لحاظ کرتی یا نہ کرتی گفتگو کے
 ختم کا انتظار اور جواب میں کچھ سوچ بچار کرنا ہی پڑتا۔ مگر اس غریب ایک بات کہہ کر گھر کا
 ہو گئی۔ سب کو چوڑ چھاڑ پیچھے جھاڑ جو ماں کے پیچھے پڑی تو جان چھڑانی شکل ہو گئی رہا
 سخی کہ الامان ایک سنہ میں بیسیوں کو سننے اور ایک سانس میں سیکڑوں قشعیتوں
 آئیں بڑی سچا رسی وہاں سے، اسے ہیں تو ہم کہہ میں تو ہم۔ دوسرے حالت لینے والا
 کون؟ اسی واسطے میں کسی سے بولتی نہیں چالتی نہیں پھر کوئی بیٹھے کیوں کہے۔ اس کتیا
 کے توجہ میں پر پیچھے اڑا دوں گی۔ دیکھوں تو یہی کون روکتا ہے؟

اتنا کہتے ہی جو کتیا پر پٹی تو مائے کہ پیوں کے بھر کس بحال آیا، انگلی میں پھوپھی ہتھیلیاں
 چوڑ ترے پر کتیا بھنپلی۔ دالان میں ماں۔ باورچی خانہ میں ماما۔ سب م بخود کھڑے تھے
 ماں نے تو عیا کیا دیا پایا۔ مگر پھوپھی کو تو گویا سانپ سونگھ گیا۔ جہاں کھڑی تھی وہاں
 کھڑی کی کھڑی رہ گئی۔ کتیا اتنی بڑی کٹی مگر پھر بھی زندہ رہی۔ اتنے میں میرزا اب بھی
 آگے بھائی کو اتنا دیکھ کر سنجیدہ بچی کا ہاتھ پکڑنے ہاں چل دی، تھوڑا کا لحاظ ماں باپ کی
 شرم اتنا اثر بیٹی پر ہوا کہ کتیا کو چوڑ کمرے میں گھس گئی، مگر میرزا پھر بے نہیں اندیشے نہیں
 بیٹی کے بھکارنے کی آواز سات گھر پرے پہنچ رہی تھی، وہ باہر سے سمجھ گیا تھا کہ کہیں
 روزہ چلن ہی میرے ہاں عید چکا ہے ہی ہے۔ خدا خیر کرے خبر نہیں کیا آفت آئی۔ بنیاد
 اس وقت تو ہتھی کا ہاتھ پکڑا ساتھ لے گئی۔ مگر وہاں پہنچ کر جو نیاں آیا تو کہنے لگی۔

نسیمہ جاجا باپ کو سلام کر آؤ۔ دیکھو ادب سے بیٹھا۔ جو کچھ پوچھیں اس کا جواب دینا
 خبردار جو خواہ خواہ کسی معاملہ میں دخل دیا۔ نیچی نگاہ کر کے ایک طرف بیٹھ جانا۔

(۶)

پھوپھی کا حکم پاتے ہی نسیمہ ماں کی طرف چلی تو پھوپھی نے کہا یہاں تو میں تو

فقط تم کو دیکھ رہی تھی کہ خود بھی خیال آتا ہی نہیں اس طرح چھم چھم کرتے باپ کے اگے جاتا۔
 تم کو شرم نہیں آتی۔ اب تم ایسی نادان نہیں ہو جواتنی موٹی بات بھی نہ سمجھ سکو۔ باپ کے
 سامنے اس جھنکار سے جانا شائش بیٹی شائش۔ وہ تو مرد ہیں اور میں عورت پھر ایک بچہ
 سے بھوپنی، ایک لحاظ سے ماں مگر خدا کی قسم تمہارا چھینکا کا بھوکو زیر معلوم ہوتا ہے۔
 بھوپنی کی زبانی اتنا سنتے ہی نسیم پانی پانی ہو گئی۔ جہانجن چڑیاں آتا پلنگ پر
 ڈالیں ادب باپ کے سلام کو چل بسخیدہ نسیم کے ایک ایک قدم کو نگاہ میں کہتی تھی جب
 تک کہ ہلڑکی کے پاس پہنچی غور سے دیکھتی رہی۔ اترنا چاہتی تھی کہ بھوپنی نے وہیں سے
 کہا تو جی ایسی بے ڈھنگی بیٹی ہو کہ کسی چیز کا ٹھیک ٹھوہری نہیں جہاں چاہا آتا پسینگی تم تو
 پھینک پھانک لمبی ہو اور میں بیٹی رکھوالی کروں۔ تھوڑا دن آنے جانے والوں کا اتنا
 لگا ہوا ہے۔ دو بہن بھتیجی۔ ماما بہن سب سے انساں خیاں آ جا رہی ہیں۔ ذرا میری نگاہ
 جو کی اور کوئی بدل میں کہہ چلتا ہوا تو بیٹھی رونا۔ بیٹی ذات اور ایسی بدتمیز کہ کسی چیز کی
 سرت ہی نہیں۔ لو کنجیاں تو قفل میں رکھو۔

نسیم کو ٹھہری کہول چیزیں رکھنے چلی تو ایک ڈانٹ اور پڑی۔

✓ کے دفعہ تباہ کلی ہوں کہ اور ہنی کا بھل سیدھی طرح لگایا کہ۔ مگر جب بچہ وہی بیہودہ پن
 سے بیٹی اٹھی طرف کا پلازیا وہ رکھتے ہیں۔ یہ ہی طرف کا بھل لگا اٹھی طرف کا کندہ
 پر ڈال لیا۔ مردوں کے سامنے تو ان باتوں کا خیال رکھا کہ بے شرم باپ کے سامنے
 جا رہی ہو اور سارا بازو کھلا ہوا ہے۔ آج باپ بھائی سے کاٹ کر وگی تو کل دیوڑھی سے
 شرم آئے گی۔ پس سے ویدہ ہوائی کیا تو وہاں کیا خاک ہو گا۔

اور ہنی بھٹیک کر ماں کے ہاں پہنچی تو دونوں میاں بیوی سر جوڑے منہ ملی کی بے ترقی
 پرافسوس کر رہے تھے، میرزا بیوی پرالو ام تھوپے ہوئے اور بیوی میاں پر سارا
 چہرہ رکھ رہی تھیں۔ اتنے میں نسیم نکلا بی مل کی ریشمی اور ہنی آگے ٹپا پیچھے چپا کی

تو فی بیج میں گو کہ روکی پٹیاں بھڑسٹن کا پا جامہ مریوں چڑھنی کے جاں کا بچھا آگے بنا کر ہی
 گلابی ریشمین کرتہ گھیر میں تو فی ہڈیا کیوں پرایا تیری بیک گئے میں چپا کلی۔ ہاتھ میں تیرے
 کرٹے۔ لوک میں اک اک پتہ پالی۔ دے پاؤں جبکی جھکائی سانسے آبا کے سلام کو جبکی سلام
 کر چکی تو لاگ کھڑی ہو گئی، باپ کو دیکھا تو پیسے پیسے ہو رہا تھا، نکھایا ہاتھ میں پیسہ کے پیچھے
 جھلنے لگی۔ باپ نے دعا دی۔ پانی مانگا تو نسیم نے قلعی دار کنوڑ لیا کر پیسے خوب ہو یا۔ پھر
 صرحی میں سے پانی اُلٹا دیا پر نیچے ہاتھ رکھ سانسے لا کھڑی ہو گئی۔ بیٹی کی یہ تمیز دیکھ کر
 باپ کا دل بہت ہی خوش ہوا۔ پانی پی چکا تو اپنے پاس بلا کر کہنے لگا۔ اوہ بیٹی تمہارے
 کہڑے تو ماشاء اللہ خوب ہیں عید تو اہل میں تمہاری ہی ہو۔ کو عیدی کے کتنے روپے جمع ہوئے
 نسیم۔ چہ روپے ہوئے تھے۔ جس میں سے پانچ سو گئے۔ اللہ نے مجھے سچا پاس اور
 دیے۔ اب کیا دن ہیں۔

باپ۔ سچا پاس روپے تھو کس نے دیے۔
 نسیم۔ پھوپھی اماں تے۔ لیجئے وہ بھی آگئیں۔

پھوپھی۔ سچا پاس کیا اگر بانسو ہوتے تو میں اپنی بی بی پر قربان کر دیتی۔ جب سقہ کا
 مردہ بے کفن پڑا تھا۔ اپنی عیدی میں سے اس نے پانچ سو روپے دیے میرا اتنا دل خوش
 ہوا کہ میں ہی جانتی ہوں۔

دونوں ماں باپ یہ شک و دعائیں دینے لگے۔ باپ نے اسی وقت دس۔ مانٹ پانچ روپے
 بٹکا لکرا دیئے۔ پھوپھی نے پوچھا ہاں لو اب تو تباؤ تمہارے پاس کُل کتنے روپے ہوئے۔
 نسیم۔ کیا دن تو پہلے ہیں۔ دس ابا جان کے کسٹھ پانچ اما جان کے چہا سٹھ ہوئے۔
 باپ۔ سو میں کتنے کم رہی۔

نسیم۔ چہا سٹھ اور چار ستر ستر اور میں سو۔ میں یہ چار سو چتریں ہی۔

باپ۔ تمہارے پاس سو روپے ہو جائیں تو بس دھوم سے گڑیا کا کیا کر ڈالو۔

ماں - واہ اچھا دھرم سے کیا وہ تو ایسی سوچ کر خدا کی پناہ بنگوڑی مٹھائی کی دوڑ دیوں
کی بھی کچھ اصل ہے۔ آٹھ دن سکھا کر کہیں اور پھر بھی خبر نہیں کہائیں یا نہیں۔ وہ ایک ایک پیسہ
جوڑے کے روپے کرتی ہے۔

پھوپھی - واہ بوا واہ سوچ کیوں ہونے لگی۔ کس کام کی وہ لڑکیاں کہ پیسہ ہاتھ میں آیا
اور چل بیٹ میں ایسے کھانے سے خاک نہ کھائے خدا کرے جو کواڑی بیٹی کو چاک چاک نہ کرے
کمازہ پڑ جائے۔ ہوت نہ ہوت تو سب ہی کے ساتھ ہے۔ لپکا پڑ گیا تو پھر نہیں چھوڑتا۔ چوری کر دیا
قرض لو۔ میکے میں مینا کا دوپٹہ ہسٹل میں میاں کی پگڑی، بیج پاج چٹ کر لو۔ دو کیوں
جاؤ پڑوس ہی میں کچھ لوٹ۔ ادھر کا چھن بارہ آنے کو جھیک ہی ہے۔ ادھر کچھ دی والی ڈیڑھ
روپے کو پیٹ رہی ہے۔ کچھ ڈالگے ڈر رہا ہے۔ حلوائی جدا سر ہو رہا ہے۔ کس کام
کی وہ بیٹی جس کی وجہ سے دروازے پر تقاضائے ان کو کہلانے پلائیوالے ہم کیا کر گئے
بہی۔ بری۔ تازی۔ باسی۔ جو میسر ہو پہلے یہ پیچھے ہم۔ بیشک وہ تو کہی ادھی بھی
نہیں اٹھاتی۔ میں خود ہی دوپہ روز کا سودا منگا دیتی ہوں۔ اس کے ہاتھ میں پہنچ
جائیں تو وہ ان کو بھی جمع ہی میں ڈالے۔

ماں - بی آپا۔ تمہارا تو باا آدم ہی نرالا ہے۔ مگر یہ بات تو تیار دو ان کوٹے پتھوں پر
تم تو ہمیشہ ناک بہوں چڑھتی ہو۔ پھر یہ بچی کو کیوں مصا کر میں لا دیا اب یہ بوجہوں نہیں
مر رہی۔

پھوپھی - میں اب بھی وہی کہتی ہوں اور سچ کہتی ہوں۔ تمہارے سمجھنے میں قیاس
سینکڑوں روپے مصا کر میں لینڈ کرنا بیوی میری سمجھ میں تو آتا نہیں۔ بیٹ نہیں کہتی کہ وہ بیوی
کے دھوکے ہوئے سفید کپڑے پہنو۔ گویاں یہ ضرور کہتی ہوں کہ مصا کر سے پے ہوئے
جوڑے صندوق میں سیت کر رکھنے چل دین حاصل دنیا۔ تم ہی کہو تم کو کتنے جوڑے
سے، کتنے کام لے اور کتنے کیڑوں کی نذر ہوئے۔ میرا ساٹھ ہے چار سو کا چوتھی کا جوڑا

یوں ہی کھا کر کھا غارت ہو گیا اس نے اپنی ڈھونڈ میں دہر تو لگا پکا اور ہر صندوق تھا پرانا
 درازوں و درندوں میں سے سارا پانی اندر پہنچا۔ دوپٹہ اور پاجامہ دونوں ٹکڑاٹا ہو گئے۔
 میں یہاں بھی نہیں۔ اما جان کو اللہ بخشے خیال نہیں پایا۔ دہوپٹے کے بھی ثوبت نہ آئی
 ایک تھے وہ اور اس کی لمپیٹ میرات اور سب اسی مہینہ کی ہیٹیٹ چڑھے! مصاحکے ٹانگوں میں
 منع نہیں کرتی گو ضروری ضروری۔ یہ نہیں کہ گرمی میں ایک تو ڈھانسی پاٹ کا دوپٹہ اوپر
 سے مصاحکے انباروں۔ پورے ایک ٹاٹ کا بوجھ ہو جائے اور جو کہیں خدا نخواستہ نیچے
 کی ثوبت ہوئی تو روپوں کا مال کوڑیوں کے مول۔ یہ سترہ اور اکیس جوڑے تم ہی کو
 پسند ہونگے۔ میں اس کو فرض نہیں سمجھتی کہ چاہے جان تک کی بک جائے مگر جوڑے
 لیے ہی ہوئے ہوں۔ تم منہوگی تو سہی مگر میں سچ کہتی ہوں یہ وضع وضع کی بلیں اور طح طح
 کے کنائے تمہاری ان کناری بانکڑیوں سے اچھے معلوم ہوتے ہیں جو بصورت کے
 خوبصورت صوفیانے کے صوفیانے، اور سب سے بڑی بات تو یہ ہے کہ کواریوں یا بیوں میں
 بھی کچھ فرق ہو گیا نہیں۔ وہ اپنی گھر والی گزرتیں برتن آزاد مختار جتنا چاہیں اڑھیں جو
 چاہیں بنائیں۔ یہ بیچاریاں ان کی محتاج باپ کی دست نگر بننا تھ اٹھا کر دیدیا وہ لے لیا
 ان کے دل کہنے کا وقت تو یہی ہے۔ چار پانچ برس کی ہمارے سمجھ لو۔ پھر خدا جانے تقدیر
 میں کیا لکھا ہے۔ کوئی بیٹے مانس مل گیا۔ عزت آبرو سے گزر گئی کسی بد ذات سے پالا پڑا ہر وقت
 کی سوختنی۔

میکے میں بھی ان کی بات نہ پوچھی گئی تو سو بیویوں کی بے نصیبی ہی ہیں۔ تم سب مجھ کو
 دیوانی کہو یا سٹرن کہو میں تو کہوں ہانٹے پکائے کہوں۔ کہنے خزانے کہوں۔ کہوں اور بچوں
 میں کہوں کہ تم سب ایسا خدا نے تو نہیں ہی کے بعد ان کا اوصاف حصہ کہا تھا تم نے جیتے
 جی ان کو لوڈیوں سے بترنا دیا۔ سنا ہے کہ عرب میں جیتی لڑکیوں کو گاڑ دیتے تھے بلا سے
 وہ اچھا تھا یہ وز روز کے کچرے اور ہر وقت کی آفت تو نہ تھی کہ تار کا سالن بیٹوں کو ڈھیر

ڈیڑھ قلیا میوں کو۔ یعنی روٹیاں میٹوں کی تر تر پڑھے میوں کے۔ بچا کچا رکھا یا ان پیروں
 کے واسطے۔ پکڑوں کو دیکھو اپنی اپنی حیثیت کے بموجب چلے مہینے نہایت جو کچھ میں پہلے
 بیٹے وہ بنے پھر میں چھپلا۔ یہ مانگے گھر کی بیٹی گورڈ لیسٹی میں نے اپنی آنکھ سے بڑی مائی جان کے
 ہاں کیا ہوا اور آج تک یاد ہے کہ ایک دن برف دالا بولا بڑے نے سات اور چھوٹے نے چھ قلیا
 چٹ کیں اور تینوں لڑکیاں بیٹی مند بکتی رہیں۔ جب وہ اچھی طرح کہا چکے نیت اور پیٹ دونوں
 بھر گئے تو مائی جان نے کہا ایک ایک قلیا ان تینوں کو بھی لا دے۔ خدا کی قسم میرا کلیجہ کٹ گیا
 جب بڑے نے آکر کہا قلیاں ہو چکیں، بوا یہ تو ساون کی جڑیاں ہیں۔ چاک چکا کر ڈنگیں
 جب تک انکی تقدیر کا آب دانہ ہو بیٹھی میں جب اٹھ گیا دوسرا گھر جا بسایا۔ پھر طرح طرح کی
 تکلیفیں اور مصیبتیں۔ ذرا تو انصاف کرو یہ تو جانوروں سے بھی بدتر نکلیں۔ یہاں بھی
 ان کی خاطر مدارات نہ ہوئی تو یہ بھی کیا یا د کریں گی کہ ہم دنیا میں پیدا ہوئے! ان کی تقدیر
 کا کچھ چین تو بس میکے سے ہی تک سمجھ لو۔ سسرال جا کر تو بڑی بڑی زمین اولیوں کو دیکھ لیا
 ایمان نہ نکلو۔ ایک دن خدا کو تھکا دیا تاہو جیسے ان بچاریوں کے من مانے ہیں اور ان کی
 منی پلید کی ہو۔ خدا دشمن کی نہ کرے۔ کیسے ظلم کی بات ہو۔ جو سدا کے رہنے بنے والے
 گھر کے مالک مختار ان کی تو یہ عروت کہ آنکھ تک میلی نہ ہو۔ اور وہ بچا ہے مسافر جو رستہ
 چلتے چلتے تھک کر رات کی رات دم لینے آہٹیں۔ ان کی بات نہ پوچھو۔ بوا بیٹوں کے لئے
 تو میکا سرا سمجھو۔ چڑیا رین بسیرا ہو۔ صبح ہونے کی دیر ہو۔ ادھر نقارہ بجا ادھر کو پج۔
 پھر یہ کہاں اور تم کہاں؟ تم کو تمہا سے بیٹے مبارک، تمہارا گھر نصیب، بیاہی بیٹی بیٹوں
 داخل! بیٹے تو جوتیاں مائیں گے اور لیں گے۔ لیں گے اور عمر بھر لیں گے۔ زندگی کی
 کما کی بیٹے۔ ہزار برس کی نیو ہو۔ گھر کا کوڑا بیٹی۔ جھاڑو دھنی نکال بیٹکا۔ اللہ رکھے تم بھی
 اولاد والی ہو۔ خدا بچوں کی عمر میں برکت ہے۔ ایمان سے کہنا جتنی رفاقت کی توان ہے
 زبان سے آتی ہو۔ لڑکوں میں بھی باقی ہو۔ پھر اس مجبوری اور بے بسی کو کچھ جس کے سر چاہا چکاتے

جہاں جی چاہا پٹخ دیا۔ ہر حال اضی ہر جگہ خوش۔ بی سیدہ ہی کو دیکھ لو سینکڑوں کوس
 دور جا پڑیں کس میں اتنا بڑا ہی کہ تین سو روپے خرچ کرے اور بلائے۔ بال سچوں کے جگڑوں
 میں ایسی پیہیں کہ سب بھول بسر گئے آرام کے دن اور سکھ کا وقت تو بس وہی تھا جو میکے میں گٹ
 گیا۔ ماں باو کی صورت دیکھنے کو دل تڑپتا ہوگا؟ بہن بھائیوں سے ملنے کو جی نہ چاہتا
 ہوگا؟ مگر کس سے کہے اور کیا کہے؟ نہ لے والی میں اتنی ہمت نہ ملانے والوں میں اتنی طاقت ہم
 یوں گئے وہ یوں گئیں ہم یہاں تڑپیں وہ وہاں ملانے۔ چلو چپٹی ہوئی۔

(۷)

بھانج غریبے تو آمد سخن ایک بات کہہ دی تھی اس کو کیا خبر کہ نہ ایک انسان شروع کر دیکھی۔
 کچھ دیر تک تو سچی سستی رہی اور مہنتی رہی۔ مگر پتہ کی باتیں تھیں۔ ایک چھوٹے تین تین بیٹیاں آگے
 کچھ ایسا ماتا کا جوش ہوا کہ بے اعتبار ہو گئی۔ نسیم سے چار آنکھیں ہنوا تھا کہ آنکھ سے ٹپ
 ٹپ آنسو گرنے لگے۔ دوڑ کر گئے لگا لیا اور لگی بلائیں لینے۔ میرزا ہر بجائے سیدہ کی سادہ سے
 بھولے بھالے ادھر تو بہن کی لچھے دار تقریر اور ہر بیوی نے شروع کیا روتا۔ نرم دل تو تھا
 ہی دل بھرا یا پہلو ٹی کی مٹی سیدہ کالے کوسوں حیدر آباد بیٹی تھی۔ کچھ اس کی جلدانی
 کا خیال کچھ بھلی کی شرارتوں کا مال مال۔ ایسا بے قابو ہوا کہ پچھلی بندہ گئی۔ بھائی کو
 روتا دیکھ بہن کو بھی تاش رہی۔ دہر بہن بھائی ادھر بیٹیاں چاروں دیر تک روتے
 رہے۔ مگر عدا فریں اس ستر بھلی کو۔ یہ کچھ ہوا کہ مائیں تک پیچ گئیں مگر وہی ٹس
 سے مٹ ہوئی۔ اس پر طرہ یہ کہ ماما کی لڑکی کو دیا پیسہ کہ لونگ چڑے لاوے۔ چھ برس
 کی جان عید کا دن۔ کیا بول کا دونا ماتھ میں۔ ادھر ادھر دیکھتی بھالتی چلی آتی
 تھی۔ نگر پڑائی تو اوپر سے چیل نے ایسا جھٹکا کہ کیا بچہ میں اور دونا مور سی میں
 ماتھ منحن مگلا سوا لگ۔ غریب و قی بسورتی کہیں آئی۔ صابن اور سی بلند اقبال کے
 دربار میں کس کی مجال تھی کہ دم مارتا۔ لڑکی ور سے لگی سوسوں کرتی اپنے ماتھ کو

دیکھ رہی تھی۔ پوچھا کہ باب لائی؟ جھپٹے کا نام سنتے ہی ایک ایسا دھکا دیا کہ سچی لڑکتی
پڑکتی انگٹائی میں پہنچی۔ اور سونچوں کی کہریخ اور چمکے کی چوٹ، اوپر سے پڑا اور ہٹ رہا بلبل
اٹھ گئی۔

ماتا تو امیر غریب سب ہی کی ہوتی ہے۔ بیٹی کی یہ کیفیت دیکھ کر ماما سے جبر نہ ہوا، گہرا کر
اٹھی اور بگڑ کر کہنے لگی۔ اے ہنسی بیگم وہ تو ابھی کھڑا ہی ہے چیلین نامراویں تو بڑے
بڑے مردوں کے ہاتھوں سے چیزیں لیجاتی ہیں۔ ایک پیسہ کے واسطے اپنے سچی کو ہلاک
کر دیا۔ اس کا ہاتھ تو پہلے ہی لہو لہان ہو رہا ہے۔ برس کے برس ننگوٹا اتنا سا
جیتا جیتا خون نکل گیا۔

منجھلی۔ لہو لہان کیا میں تو اس کو جان سے مار ڈالوں گی، میرا پیسہ مفت کا تھوڑا
ہی ہے کہ کہ باب کہا دو یا چاٹ چوٹ موٹ ٹوے بہانے چلی آئی۔ بڑی سوہیا صرف ہو
تو میرا پیسہ دیدو۔

دن دھاڑے کا معاملہ سچ انگٹائی کا ذکر ٹھیک و پھر کی بات ماں اور بیٹی اتنا
اور ماں کوں تھا جس نے یہ سیر نہ دیکھی اور غل نہ منا۔ مگر جو رکی بالٹنوں میں سرے اور دے
دونوں میاں بڑی ایک دوسرے کا منہ دیکھ کر چپ ہو گئے۔ کس کے سر پر اتنے بال تھے
کہ الف سے بے کرتا۔ دیکھا اور منہ نہ پھر لیا۔ کسی نے ہنس کر کسی نے رو کر۔ ماما نے ہوا کول
پیسہ نکال گئے ڈال دیا۔ اور لڑکی کا ہاتھ پکڑا اور چچی خانہ میں چلی گئی۔

گرچی تو تڑالے کی پڑ رہی تھی۔ میر صاحب عید کاہ کی تھکان۔ رونے کی کو قوت پلنگ
پر لیٹے اور لیٹے ہی آنکھ لگ گئی۔ باپ کو متا دیکھ نہ سیمہ ٹکھائے پاس بیٹھ گئی اور چیلنے لگی۔
آنکھ کھلی تو نظر کا وقت تھا۔ افان کی آواز آئے ہی سنجیدہ ہنسی کو ساتھ لے اپنے ہاں آئی
دونوں نے وضو کیا نماز پڑھی۔ پڑھ چکی تو سنجیدہ تے کہا! بیٹی نسیم تم میری باتوں پر
پھول نہ جانا دیاں تو میں تمہارے ابا کے سامنے لڑکیوں کی حمایت ہی تھی۔ لیکن سچ پوچھو

تو اچھی یا بُری عیسیٰ بھی مہی ہوگی ماں باپ بھریں ہی گئے۔ گائے کو سنگ ڈبھر نہیں ہوتے مگر پہنچتے
 منہ ان لڑکیوں پر جو صریحاً جانتی ہیں کہ ماں باپوں کے پاس چند روز کی ہمان میں اور دم ناک
 میں کر دیں۔ ماں جیسی چیز کہ اگر دنیا جیہاں مارا اور زنا ڈھونڈھ ڈالو کہیں میسر نہیں۔ نام سے
 ریزار ہو جائے کسی محنت اور مصیبت سے پالا پوسا۔ پڑھایا لکھایا۔ اتنا بڑا بوجھ کھنڈہ آدھ
 کھنڈہ بھی تو نہیں مہینوں پیٹ میں کہا گو دین کہا۔ عیش آرام سب حرام کیا کیا تو پر ہیز
 سے پیا تو اعتیاد سے۔ دنیا میں منوں اور انباروں میں سے اور ترکاریاں کبیں اور آئیں
 گرجی والی کے دل سے پوچھو کیا کھایا۔ آم وہ نہیں کھاتی برف وہ نہیں چکھتی۔ کبیرے
 لکڑی۔ خبر روزے تربوز اس کی طرف سے ہوئے نہ ہوئے دونوں یکساں لوگوں کے
 کہنے سننے سے ارادہ بھی کرتی ہے۔ پھر خیال آتا ہے "ثقیل میں" قربان کئے تھے خبر روزے
 چوٹے میں گئے تربوز، خدا میری گود بھری رکھے۔ اس سے بڑی نعمت اور کیا ہوگی۔ پھر مزا
 یہ کہ کسی کا ظلم ہو نہ زبردستی جو کچھ ہو وہ اپنی خوشی سے اور دلی محبت اور امتا سے لیتی
 کو دیکھو کچھ کا ہتھا ہاتھ میں ہے۔ بچہ برابر میں پڑا ہے پیستی جاتی ہو اور اس کو دیکھ دیکھ نہال
 ہوتی جاتی ہے نہ اپنی تکلیف کا خیال نہ اپنی مصیبت کی پرور برابر نہ کھانچے جارہی ہے جب
 میں پاس کر فارغ ہوئی اور بچہ کو کھچے لگا کر دودھ پلایا اس وقت اس کا دل دیکھو۔ یہ
 بادشاہ سے بھی تو زیادہ ہے۔ اس کی گود میں ایسی نعمت ہے کہ سلطنت ہو تو اس پر
 سے قربان کرے۔

یہ ماتا ہی کا جوش تھا کہ اس وقت بیجاری بلاقن نے تہاری منجھلی آپا کے آگے پیہ
 نکال سپنکھیا۔ لوسلے اس چٹایا کو دیکھو تم کو معلوم ہو جائیگا۔ ماتا کیا چیز ہے۔ موکے
 میں بچہ بیٹھا ہو اور ہر دہر سے دانا دنگا جو کچھ ہاتھ لگتا ہے۔ چاک چکا کر لاتی ہو اور اس کے نوٹے
 میں ڈالتی ہو لے ہو نسیم ذرا دیکھ تو ہسی۔ بچہ کس طرح ماں کے آگے بازو اوپر پہلا کر
 چیں چیں کر رہا ہے جانتا ہے کہ ماتا کی ماری کہیں کہیں سے چرا چپا اپنی جان جو کہوں

میں ڈال کچھ نہ کچھ ضرور لیکر آئی ہو تم بڑی خوش نصیب ہو اور خدا تم کو سدا ایسا ہی خوش نصیب رکھے کہ تمہارے پاس یہ نعمت موجود ہو۔ ہمارے چاہنے والے جنہر طرح کا زور تھا جنگل میں جاسوئے۔ جب تک اہمیاں باہر رہتے تھے۔ ابا جان اللہ بخشے میوں ہی دفعہ صلح سے لوٹنے کی تسبیح پڑھتی تھیں۔ اب جہاں چاہیں خاک اڑاتے پھریں۔ کون پوچھے والا بیٹھا ہو۔ یوں تو جس کے ساتھ سلوک کر دو وہی فرمانبردار اور عاشق نثار بننے کو موجود مگر ایسا دعا گو کہاں سے ملے گا؟ اٹھتے بیٹھتے پاس ہوں یا دور ہے آرزو اور یہی ارمان کہ اقبال میں ترقی عمر میں برکت۔ اگلے ہی برس کی تو بات ہو۔ تم کو کیا یاد ہو گا جب شام کو بکری چر کر آتی تھی دن بھر کے چھوٹے ہوئے بچے کس طرح ماں کو پلٹتے تھے اکیس محبت سے وہ ان کو چاٹتی تھی جس وقت وہ پھلرو اسے بچے اچھل اچھل کر دودھ پیتے تھے اس وقت جیسا بکری کا دل بلوغ ہوتا ہوگا اس کی قدر مانتا ہی والے کر سکتے ہیں جب غدر پڑا ہے اور ہم سب بھاگ کر وزیر آباد گئے ہیں کیسی حویلی اور کس کے مکان۔ ایک ٹوٹے ہوئے قبرستان میں رات کو بسر کیا۔ خدا وہ وقت دشمن کو نہ دکھائے ست ہی ست پر جان بچی۔ ان کہنہ روں میں جہاں رات بھر آؤ اور گھڑر بولتے تھے، ٹوٹے پھوٹے چبوترے اور کچی پکی قبروں پر اپنے اپنے دوپٹے بجا بیٹھیں سر ہانے کہیں اور بھوکے پیاسے پڑ رہی ابو اسلمی بھی ساتھ تھیں ان کی ایک سچی سلمہ جو اسی کبخت غدر کی بھینٹ چڑھی گود میں تھی۔ ڈیڑھ پونے دو برس کی ہو گی۔ جس مصیبت سے ان بیچارے نے رستہ طے کیا ہو۔ میں کیا بتاؤں۔ ڈھیلے پانچوں کا پاجامہ چار پانچ کوس کی ریڑ۔ گود میں بھی ایک ایک قدم بھاری تھا۔ ساری بیویاں لپک لپک کر آگے بڑھی جا رہی تھیں اور وہ بیچاری کہیں پانچے اٹھائیں کہیں سبھی کو سنبھالتیں۔ یوں تو ہم سولہ سترہ بیویاں تھیں مگر سب کی سب کچھ ایسی گہرائی اور سٹ پٹائی کہ جو تھا وہ مرے سے بدتر کیسی سخت مصیبت کا سامنا تھا۔ اوہرے کالے اوہرے گورے

پھر کان کے برابر سے گولیوں کا سن سن کر کئے نکلتا۔ جانور کا خدا حافظ اور رلوں کے اللہ
 پہلی تھا۔ ماسکا کا حال معلوم کرنے کا وہ وقت تھا۔ گرمی کے دن دہر کا وقت دہر پہ
 اس شدت کی کہ چیل انڈا اچھوڑے، سلمتی بھیب کی جرتی بھی اس بھاگ میں گر پڑی۔ لوکے وہ
 جھک کر ابھی تو یہ ماسکا کی ماری سچی کو گلے سے لگائے چلی جا رہی تھی۔ آپ نگلی ہوئی دوپٹا
 چارتہ کیا اور لڑکی کو اڑا دیا کہ لوکے جھونکوں سے کچھ تو پیسے۔ دونوں ہاتھوں سے چپائے
 کلیجے سے لگائے چپکے چپکے پڑ پڑ کر بھونکتی جاتی بھینس دیکھتی جاتی تھیں کہ ابھی میری بھی
 کی خیر کن وقت در آفت سے وہ کہن رستہ کیا ہے کہ خدا کی پناہ جھٹ پنا وقت ہو گا
 جب ہم وہاں پہنچے قبروں کے دہیر اور خاک کے تودوں کے سوا کہاں سے پیسے کو اللہ کا نام تھا
 بھی! دہر تو پڑی چارپہر کی دہر پہلے دہر پنا مانا چلتا بھلتا دودھ گرمی کے دن رات کا
 وقت ہوا بند۔ بچے یوں ہی پھول پان ہوتے ہیں۔ کوڑھ میں کھاج مفلسی میں ناگیلا لڑکی
 کو پناہ مانگتی اب پانی کے واسطے اس بھی کا بھلا تا۔ ایک پنج آسمان اور ایک مین
 تم ابھی بچہ ہو کیا سمجھو گی۔ مگر مجھ کو آج کی گھڑی تک یاد ہے کہ اس ڈیڑھ برس
 کی چنبیلی کی ماتانے ماں کی جان پر بنار کھی تھی۔ چاروں طرف پریشان پھر رہی تھیں
 اور ایک ایک سے پوچھتی تھیں کیوں نہیں یہاں کہیں پانی بھی مل جائے گا؟ بھلا
 وہاں پانی کہاں ہی بی سلمتی جو دن دھاڑے کو ٹھری میں اکیلی جاتی ڈرتی تھیں
 اندھیرا گھپ جنگل بیلان جہر منہ اٹھانکل کھڑی ہوئی۔ اس سختی سی جان پر ابھی
 جان قربان تھی۔ چور کا کہن کا نہ سانس کا ڈرنے کی کو کند ہے سے لگا گاؤں کی طرف چل
 پڑیں کسی اللہ کے بندے نے رحم کیا کہ پانی دیا جب ہاں سے لوٹی ہیں گو دین بھی
 ایک ہاتھ میں مٹی کا ٹوٹا پانی بھرا ہوا بیٹھ بیٹھ کر یہاں پہنچیں۔ سچی اتنی دیر جو بلکی بالکل
 ہلکان ہو گئی۔ دہر ملا پانی اُدھر سے ٹھنڈی ہوا اور سب سے بڑا مانا بکھوا۔ آنکھ لگ گئی
 ہم سب بھی پڑ کر سو گئے۔ مگر اس اللہ کی بندی کو پلک سے پلک بھیبکا فی حرام تھی۔ ناگیں شل ہاتھ

پاؤں تھکے۔ کمر پھرا۔ ایک سُرُخ بیٹھے بیٹھے گود بھی تھک گئی بہتیرا ہی کہا اگلاس کے دل سنے
گوارا نہ کیا کہ بچی بچپن ہو وہ آفت اور مصیبت کچھ بھی یاد نہ رہی بچی گود میں کیا تھی گویا
ندانی کی نعمت تھی جُھک جُھک کر پیا کرتی تھی اور بلبلایا بلبلایا کر دھائیں ناگتھی تھی۔ رات بھر
تورن کی غاصی اچھی طرح سوتی رہی۔ صبح کو بھی اچھی تھی۔ دوپہر سے لگے لگے، خدا جانے لوگی پیاس
ہوئی۔ شام تک تو ہاتھوں میں تھی۔ مغرب کی نماز کا وقت تھا اور لڑکی ماں کی گود میں
آنکھیں بند کئے پڑی تھی۔ ماں کی نگاہ بچی کے چہرے پر تھی۔ جب بے بسی کے عالم میں کراہتی
تھی تو کچھ پر ماتا کی چھریاں چلتی تھیں۔ منہ پر منہ رکھ دیتی تھی رو رو کر ہنسنے لگتی تھی۔ اور
گرہ گرہ اگر گرہ اگر کہتی تھی۔

”میرے اللہ مجھے دکھ باری پر رحم کر۔ لے میرے اللہ میری بچی کو اچھا کرے۔“
دعا مانگ کر پیٹ پر دم کر رہی تھی کہ لڑکی نے آنکھ کھولی اس وقت کی حالت بیان
کے قابل نہیں کس محبت سے چھٹی اور رو کر کہا ہے۔

”لے سلیمہ میں ماں نہیں لڑتی ہوں“ ابھی ماں کی التجا ختم نہ ہوئی تھی کہ لڑکی کو ایک
بچکی آئی اور ماں کی صورت کو ٹکیتی ہوئی ہمیشہ کے واسطے گود خالی کر دی آدھرا دھر کی
عورتیں تو دن ہی میں گاؤں کو چلی گئی تھیں۔ بس ہم گنتی کے پانچ آدمی وہاں تھے۔ ہر چند
سب سے سہرے گاؤں اس مصیبت زدہ نے بچی کو گود سے نہ اتارا اور رات بھر مرے کو کلبجے
سے لگائے رہی۔ میں نے جب صبح کی نماز کا سلام پہرا ہے۔ دیکھتی کیا ہوں گم سم بیٹی لڑکی
کے منہ کو کھٹکی باندھے تک ہی ہے۔ میرا پاس جا کر بیٹھنا تھا کہ ایک پیچ ماری اور یہ کہہ کر
بیہوش ہو گئی۔

”لے آ پاپا اٹھو اب میری بیگم کو جنگل میں سلا دو۔“

سمجھیں بیوی تنہا یہ ساری کی ماتا، ماں ہی کا دل جانتا ہے جیسی جیسی مصیبت ٹھانی
پڑتی ہے۔ بچہ کانٹا پہنکا ہوا اور ماں کا خون خشک۔ ہاتھ پاؤں مار لے۔ ہک کر گود میں

اُگیا اور خون چلوؤں بڑھ گیا۔ اپنے تئیں گیل لائے سو کھا آپ کہہ لے سکھہ ذرا جی بے مزہ
 ہوا اور جان پڑ گئی۔ دوا کی ٹھنڈائی چھانسی اور بنانی پسینی اور پانی کیا کیا بناؤں
 ایسی خدمت گزار عورت جس کو ماں کہتے ہیں۔ اسی لائق ہے کہ جب بیٹیاں پل پلا کر بڑی
 ہو جائیں تو سامنے کھڑی ہو کر زبان چلائیں۔ زمین کا پیوند ہو جائیں اسی ناگنی اور کیننی بیٹیاں
 دنیا میں دیر پیسہ عیش اُگھٹا پاتا۔ کچھ لالچہ سب چیزیں میسر آ جاتی ہیں مگر نہیں ملتے توں
 اور باپ آدم کو ایک کہانی سناؤں۔

| | |
|-------------------------------|--------------------------------|
| ایک ن لاتی ہوئی دو عورتیں | آئیں عادل شاہ کے دربار میں |
| ایک ننھے بچے پر تکرار تھی | دونوں معصوم کی تھیں مدعی |
| شاہ نے ہر چند سمجھایا انہیں | تاکہ جو قصہ ہو وہ سچ سچ کہیں |
| پھر بھی لیکن یہ کہا ہر ایک نے | میرا بچہ ہی غنایت ہو مجھے |
| آخرش کچھ سوچ کر شہ نے کہا | ہم ابھی آتے ہیں تم ٹھہر زور |
| کہہ کے یہ تشریف اندر لے گئے | اور اس بچہ کو بھی لیتے گئے |
| کوئی دس بارہ منٹ میں لوٹ کر | آکے بیٹھے بادشاہ پھر تخت پر |
| ایک خادم کی بغل میں ساتھ تھا | ایک صندوق آبنوسی خوشنما |
| شہ نے وہ صندوق رکھا روڑ | اور یہ کی عورتوں سے گفتگو |
| اب بھی گردنوں پہنی دعویٰ کیا | تو بڑا نقصان ہو گا دونوں کا |
| بند ہو وہ بچہ اس میں دیکھ لو | کس کا حق دونوں میں سچ کہو |
| جس کا ہے یلے وہی ایمان سے | ورنہ پھر کیا فائدہ نقصان سے |
| باوجود اس کے کہا ہر ایک نے | میرا بچہ ہی مجھی کو دیکھئے |
| زیر دربار ایک ریا بہتا تھا | بادشاہ نے خادموں سے یہ کہا |
| بھینک دو دریا میں اس صندوق کو | اور پھر ان دونوں کو بھی ڈال دو |

پھینک کے صندوق شاہ کے حکم سے
 ایک تے بس جیتے جی ہی مر گئی
 اور چالپٹی اسی صندوق سے
 شاہ نے فوراً نکلوا یا اُسے
 لا دو اس بچہ کو اندر سے ابھی
 شہ نے اسکا بچہ اس کو دیدیا
 مستحق بچہ کی ہر نیک بخت
 بے کے بچہ ایک کو نصبت کیا
 تنے دیکھا؟ کیسی کو دی ڈر کر
 جان کا اپنی نہیں بالکل خیال
 ماں کے رشتہ سے بڑا رشتہ نہیں
 جاگتا راتوں کو بچہ کے لئے
 بے مزہ ہو کچھ اگر چہس کا جی
 اور بچہ دودھ پیتا ہو اگر
 یا اگر ہو جائے بچہ کو زکام
 کھانے میں پیتے میں ن میں
 الغرض ہر وقت ہوا اس کو خیال
 لکے خادم عورتوں کے واسطے
 ایک تے دو دریا میں فوراً جا پڑی
 تاکہ اس کو ڈوبنے پہنچے نہ سے
 اور یہ تاکید کی خدام سے
 اصل میں اس بچہ کی ماں سے ہی
 اور اس میں یہ سنایا فیصلہ
 دوسری کو دین بس کی قید بخت
 دوسری کو قید میں ڈلوادیا
 ماتا کا ایسا ہوتا ہے اثر
 لیکن اس بچہ کا تھا از بس لال
 ماں سے بڑہ کر چاہنے والا نہیں
 اور پھر ناگو دین لے کر اُسے
 پھر نہ پوچھو اس کے دل کی بیکلی
 اور اس کے پیٹ میں کچھ کسر
 تو اُسے دنیا کی سب چیزیں حرام
 جاگنے میں سونے میں ہر بات میں
 یہ نہ ہو تکلیف پائے میرا لال

کس کو ہے ما کی محبت میں کلام
 بس میاں پر شد کر قصہ تمام

(۸)

دن آہستہ میں اور جا رہی ہیں۔ عمر دس کو وفاق زمانہ کو قیام روز روز صبح اور روز روز

شام بکل کی بات ہو۔ بنی سیمہ کے دورہ چھٹنے کی طیاریاں تھیں۔ آج ماشاء اللہ سات
بھر کرانگے میں، پڑھنے اور یاد رکھنے کا وقت اہل میں تو اب ہی تھا۔ مگر سنجیدہ وہ سمجھا
اور ہر شیار عورت جس کے پر چھاواں پڑتے سے آدمی تیز وار ہو جائے بہت سچی کے
پڑھانے لکھانے سے غافل نہ تھی۔ پانچ ہی برس کی کو اس نے ایسے رستہ پر لگا لیا کہ جو
دیکھتا واہ واہ کرتا اس نے اپنی ننگا لہ کی مینا کچھ ایسے ڈینگے اٹھائی اور ایسے رنگ سے
سدھائی کہ خدا ساری دنیا کی بیٹیوں کو ایسی اُفتاد نصیب کرے پوسے پانچ برس کی بھی
نہ ہوتی تھی کہ اس نے بسکٹ کی نغنی نغنی سی ٹکیاں نیا کر حرف لکھوائے۔ فصیح نامستہ کا
وقت آیا اور آٹھ دس ٹکیاں آگے ڈال کر کہا۔ حرف بتا قی جاؤ، اور کہاتی جاؤ ایک
ہینڈ ہی بھر میں الف سے لیکر تکی تک سارے حرف ایسے ذہن نشین ہوئے کہ دس برس کا
ایک ہزار میں چھپا دو تو جو حرف کہو الگ الگ کمال لائے۔ حرف اچھی طرح پہچان چکی تو بخیر
نے اپنے ہاتھ سے گڑیاں بنائیں، ماتھے پر نام لکھے جنہی کا نام خانم۔ گڈے کا احمد
گڑیا کا رحمت۔ کسی کا کلن کسی کا سون۔ کسی کا مریم کسی کا سلم۔ گھر بنایا تو ایسا کہ
اس اتنی سی خانم منزل میں ضرورت کی تمام چیزیں سرکنڈے کی تیلیوں کا پنکھا پٹیا
پٹی کے پرے، نو اڑی پننگ، بان کی چار پائیاں، ٹمکا، گہڑ دینچی، ٹوٹا، صراحی، بوا
پکینی، کرچھا کر اہی، گرمی کا سامان الگ، چاڑوں کا اسباب جدا ہر چیز پر نام لکھا۔
ڈینگے رکھی۔ قرینے سے لگی۔ غرض پڑھنے پڑھانے کا تو اس نے ابھی نام بھی نہ لیا اور
کیل ہی کہیں میں یہ کمال کیا کہ چار حرف تک کے لفظ کیسے شکل کیوں ہوئے
نہیں کہ تاک جائے رات کی ساتھ لیکر لیٹتی۔ تارو کا ذکر کرتے کرتے دوزخ جنت زمین
آسمان رب کے معنی بتا دیئے دن کو پاس لیکر بیٹھی کہانا پینا ملنا جلنا ہر ایک متعلق تمام
حالات سناتی گئی۔ لڑکی ذہین تھی کہ جو بات ایک ذہن لی ویسی تر نشین ہوتی کہ پھر نہ بھول
سات برس کی سیمہ تو اردو کی تیسری اور چوتھی ماشاء اللہ فر فر پڑھتی تھی بصورتوں کو

شوق بچوں کو قدرتی طور پر ہوتا ہے۔ سنجیدہ و نینئی ترکیب کرتی تھی۔ تھانوں پر سے چھٹیاں
 آئیں اور چٹھی کے نیچے موٹی موٹی تین چار سطریں لکھیں۔ دو ایک باتیں منہ زبانی بتا کر
 ایسی چاٹ لگا دی کہ جب تک سارا حال نہ پڑھ لیتی چہین نہ پڑتا۔ تصویروں کا شوق نئی
 کتابوں کا شوق، رسمہ تو کتابوں کو ایسی پسند کی کہ سنجیدہ کا بھی جی اُٹتا گیا۔ دن ہو یا رات
 صبح ہو یا شام جب کچھ کتاب ہاتھ میں لگتا کہ حرف پر ایک دن صبح کے وقت رسمہ بیٹھی
 پھو پھو کی کو سبق سن رہی تھی، اتفاق سے ماں بھی محل آئی۔ دودھ پیتا بچہ گویں تھا۔
 بیٹی کو پڑھتا دیکھ پاس آ بیٹھی۔ ہنسنے پان بنا کر دیا۔ بیٹی نے پڑھنا شروع کیا۔ باااد
 بالیصبت بے ادب بے نصیب، خوش نصیب ہیں۔ لڑکیاں جو بڑوں کا ادب کرتی
 ہیں اور رشتہ تک کی بوڑھیوں کا کہا نہیں مائیں۔ گھر بھر میں اُملی داہ داہ اور کنبہ بھر
 میں اُملی تعریف ہوتی ہے۔ جو دیکھتا ہے وہ کہتا ہے کسی سعادت مند بچی ہے کیسے ہی خفا ہو کتنی
 ہی ضحکتیاں کرو۔ جا بجا کچھ ہی کہو مگر کیا مجال جو کسی بات کا بھی جواب دے۔ آتا ہوا یا
 ماما۔ وادی ہو یا نانی۔ بزرگوں کا ادب عین شرافت کی نشانی ہے۔ حیف ہوا اس لڑکی پر
 کسی بڑی بوڑھی نے کوئی بات کہی اور اس نے ٹکڑا توڑ کر جواب دیدیا۔ لڑکیو! اگر کج
 تم بزرگوں کا ادب کرو گی تو کل تمہارے چہوٹے تمہارا ادب کریں گے۔ اگر اس وقت
 تم نے اپنی مالالائی اور ناجائز ساری سے ان کی بے توقیری کی تو یاد رکھو۔ اس سے زیادہ
 تمہاری بے عزتی ہو گی۔ لے اس کتاب کی پڑھنے والی بچیو! بڑوں کی خدمت
 کرو ان کا ادب کرو۔ دعائیں لہو۔ مرادیں پاؤ۔ پھولو گی پھلو گی خوش و خرم رہو گی۔
 جب کسی بزرگ کے سامنے جائیکا اتفاق ہو یا وہ کسی ضرورت سے محل آئے اس سے
 اوجھل ہو کر اپنی اوڑھنی سنبھال کر اوڑھنی بکھل چھٹکا طح سے لگاؤ۔ یہ نہیں کہ باز کھلاؤ۔
 سرٹھکا۔ اوڑھنی کا چھتر اکند ہے پر۔ لڑکیوں کا سب سے بڑا جو ہر شرم و حیا ہے بعض
 لڑکیوں میں بدتمیزی سے پان کہانے کا سخت عیب ہوتا ہے۔ کس بڑے ٹھیک

کر لینے کے بعد یہ دیکھو کہ پان کی سرخی یا چھوٹ تک نہیں آرہی۔ ہونٹ بیر بہوٹی ہو رہے
 ہیں تو کلی کرو منہ صاف کرو اور نہایت ادب سے آہستہ آہستہ چلکے سامنے آؤ۔ جبکہ کمر
 کرو اور سامنے سے ہونٹ جاؤ۔ یہ بھی عیب کی بات ہے کہ بس میں کھل گئے۔ وہ بلائے تو
 پاس جاؤ سوال کرے تو جواب دے بغیر بلائے سر پر سوار ہونا اور کس کر بیٹھا بڑی بہو وہ بات ہے
 اگر کسی بات کے جواب دینے کی ضرورت ہو تو بچی نکال کر کے ادب سے جواب دے۔ انہوں میں کہیں
 ڈاکٹر طاق پراق باتیں کرنی بھی عیب میں داخل ہیں۔ پاس بیٹھنے کا اتفاق ہو تو اتنی
 احتیاط ضرور کرنی چاہیے کہ بولنے میں جھینٹیں منہ سے نہ آئیں۔ اگر کسی مجلس میں کوئی
 بزرگ کسی کام کو کہے تو اس کے حکم کی تعمیل شرافت کی عین دلیل ہو۔ اگر چند بیویاں بیٹھی
 کسی کا ذکر کر رہی ہیں تو سنی آنکھ سے نہ دیکھو۔ خواہ مخواہ داخل ہونا اور فضول باتیں کرنی سخت
 نالائق ہے۔ ایک بہت بڑا عیب لڑکیوں میں لڑتے ہی بن کا دیکھا گیا ہے۔ اس کی برائی
 اس سے انداز کی اس سے۔ خدا پہلے مانسوں کی بیٹیوں کو اس سے بچائے۔ پہلے
 پہل تو لوگ بہت عروت کرتے ہیں کہ یہ نمبر بڑا دھرا دھرا کا حال معلوم ہو گا۔ مگر تھوڑے
 ہی دنوں میں جہاں قلعی کہلی ہیں وہ جہوٹی عروت رخصت ہوئی۔ بلکہ اٹی ذلت
 حاصل ہوتی ہے۔ کھانا کھانے میں بہت سی باتوں کی احتیاط چاہیے خصوصاً
 آواز سے پڑ پڑ کر کے کہنا تا پر لے سرے کی بد تمیزی ہے۔ نوالہ اس طرح چبانا چاہیے
 کہ برابر لے کو بھی آواز نہ آئے یہ نہیں کہ منہ میں نوالہ لینے کے واسطے زبان آدھ گز باہر
 آجائے۔ جس برتن میں کوئی دوسرا شخص کھا رہا ہو۔ اس میں بھی کھانا اچھا نہیں لیکن
 اگر ضرورت مجبور کرے تو تمیز کے یہ معنی ہیں کہ اپنے آگے سے کھاؤ۔ نہ کہ دوسرے کے آگے
 سے اٹھا اٹھا کر اپنا پیٹ بھر لیا۔ ایسے کہانے سے بہتر نہ کہنا۔ جو دوسرے نام کہیں
 مانگے تانگے پر غر کرنا اکثر لڑکیوں میں دیکھا گیا ہے اور یا بڑا عیب ہے کہ خدا کی پناہ
 دوسرے کی چیز پر غور اور پرانی چیز پر ناز کرنا محض بیوقوفی ہے۔ اپنے پاس چیز

نصیب نہیں مگر دوسروں کی لیکر اترنا عام دستور ہو گیا ہے جو سخت بے شرمی اور بیجا کی بات ہے
 اگر کسی کی کوئی چیز کہوئی گئی تو نقصان کا نقصان ہوا اعتبار کا اعتبار کیا۔ شرمندگی ہوئی
 سوا لگ، دوسروں کے پلاؤ تو رسمے اور زردہ بریانی سے اپنی روکھی سوکھی دال دلیہ
 ہزار درجہ بہتر جو کچھ خدا نے دیا اس پر قناعت اور جس حال میں کھا اس پر صبر سب سے
 بڑی انسانیت اور سب سے بڑی نعمت ہے۔ بنارس سے کوئی چودہ کوس پر ایک بستی ہے
 وہاں کے نواب صاحب کے ہاں بیٹے کا بیاہ رچا۔ دور دور سے لوگ آنے شروع ہو گئے۔
 رئیس کے ہاں کی خوشی۔ بیٹے کا بیاہ۔ روپیہ۔ ارمان۔ دل۔ ساچتی والے روز تولی ہر
 کو جگہ نہ تھی۔ صدر والاں میں نواب کا کنبہ اور بعلی مکروں میں بیگم صاحب کی میکہ الیاں
 اتری تھیں۔ نواب صاحب کی سگی بھانجی، سخی تولی کی۔ مگر لڑکی کیا آفت کا پر کالہ تھی جب
 دیکھو کلا گم منہ میں گلوری تھی۔ کواری لڑکی کو یوں تک کا جل۔ آئینہ سامنے رکھا
 ادھر ادھر پھری اور شکل دیکھنے بیٹھ گئی۔ چلنے کا دھماکہ وہ آفت کہ جد ہر نکل گئی تھی
 عطر اتنا غضب کہ دوسری دیر بڑھیں بیٹھا مصیبت۔ چال ایسی حال ایسا بڑھتی یوں
 منہ جوڑنا شروع کیا۔ مگر وہ شیخی خوری اسی طرح چاروں طرف اترتی پھرتی تھی۔ وہاں
 ساتھ۔ ایک کے ہاتھ میں خاصدان۔ دوسری کے پاندان۔ دم بہ دم پان اور گھڑی پہ
 گھڑی آئینہ۔ بد تمیزی کی کیفیت کہ سفید اندہ اسی دیوار۔ پیک کے دھبوں کے گلزار
 بنادی۔ اہلی سفید صاف شفاف چاندنی۔ پانی جو گرا تو گیلی چوڑا۔ اس پر اندہ ہی
 کاجل کی ڈبیا۔ جگہ جگہ خاصے بڑے بڑے کالے چکیتے پڑ گئے۔ چاہیے کہ لڑکی اپنی اس
 نادانی پر کچھ پشیمان ہوتی۔ لاجوں لا قوتہ خیال تو چھ تھا کہ دستور کے موافق ڈولی یا پاکی
 سے اتر پہلے سب سے ملانی ہوگی۔ مگر بی بی کی صفحہ کے وقت معلوم ہوا کہ کنجھت کو اتنی بھی
 توفیق نہ تھی کہ کسی بڑے کے واسطے دو اٹھکیاں بھی مانتے پر رکھتی۔ بیگم صاحب کے پاس
 گئی تو کس کا سلام اور کیا دیا۔ دیدہ ہوائی۔ آنکھ میں صفائی۔ آنکھائی ہی تھی

آواز لگائی۔ کہو بی عافی بھی ہو؟ کہل کھلاتی چلی۔ جہوتی جہامتی آئی اور اسی پالتی مار
 برابر میں نہ بیٹھی۔ اسی عمر کی ایک در لڑکی رشتہ میں سلیم صاحب کی دودھ سے کی بیٹی تھی۔ کو غریب
 تھی مگر باجیا سلیقہ شعار۔ چاندی کی بالیاں تنگے ہاتھ خالی پاؤں ہوں تو ہوں مگر ایک
 جوہر شرافت اس کے پاس ایسا تھا کہ لاکھوں کا زیور قربان ہو جائے۔ ایک کونہ میں وہ کی سکر
 کو ڈبے پر بیٹھی تھی اس شہنی خوری مغرور لڑکی کو اتنی تاب کہاں کہ غریب لڑکی برابر میں
 بیٹھ جائے۔ پاؤں کا ایک ٹھوکا ایسا دیا کہ مسکین سرک کر الگ ہو بیٹھی اس پر بھی ٹھٹھک
 نہ پڑی تو کہنے لگی ”اے بی عافی یہ کیا ست سچا کارخانہ کر رہا ہے۔ پہلے ہم لوگوں کو کہلاتا
 ہوتا۔ پھر ان بچاریوں کو بچھاتیں۔ دیکھو تو سہی اس لڑکی کے کپڑوں میں سے کیسی بو آرہی ہے
 میرا تو بچہ بھی متلاتے لگا ماشہ دو ماشہ عطر بھی نصیب نہیں تھا تو شادی میں آنے کی کیا ضرورت
 ماری جاتی تھی اور پھر یہ بچیاں کہ برابر گسکر بیٹھنا۔ سلیم صاحب کو بھانجی کا یہ کہنا ناگوار تو
 بہت معلوم ہوا مگر سسرال کا معاملہ سنگی نند کی لڑکی اپنے گھر کی جہان کچھ سوچ ساچ
 دم بخود رہ گئیں۔ ماں اور بیویوں کو نہ کچھ توڑے بہت سی زہر معلوم ہوئے۔ مقلس غریب بے ماں
 کی بچی وہاں سے اٹھ الگ کونہ میں جا بیٹھی۔ اس کی حسرت و مکیسی دیکھ کر آخر ایک بڑی بی بی کو
 غصہ آگیا۔ کہنے لگیں۔ لڑکی ذرا اپنی ہستی کو دیکھو بات کر۔ تو نے تو موئے کافروں کو
 بھی مات کیا۔ امیری اور گھنا کسی کی ذات نہیں ہے۔ جس جگہ سے تو نے اس وقت ایک
 بے ماں کی بچی کو اٹھا دیا۔ تجھے خبر ہے کہ کس کا دربار ہے اور یہ صحنک کس بیوی کے نام کی
 ہے۔ یہ اس پاپ کی بیٹی ہے جو مسلمانوں کے سر کا سراج ہے وہ بیوی ہے جس کا نام فاطمہ زہراؑ جو خود
 دیکھو یہی مصیبت کی ماری تھی۔ دو دو تین تین وقت کے فاقوں میں بھی جو کچھ میسر آیا
 وہ جا جہنموں اور سکیٹوں پر سے قربان کر دیا۔ اور اپنی نیکیوں کا نمونہ ایک ایسی یادگار
 چھوڑ گئی کہ آج مسلمان بیویاں اس نام پر فخر کرتی ہیں۔ اے شہنی میں جو دار و دولت میں مغرور لڑکی
 تونے سچے دربار سے ایک ایسی ہل نسل سیدائی کو اٹھا دیا جو تجھ سے زیادہ حق دار ہے۔ دنیا فانی

اور یہ دولت آتی جانی ہو۔ ارے نادان کس چیز پر بھولی اخداست ڈر اور مرنے کو مرنا سمجھ اس
وقت اس تیز بچی کا دل کیا کہہ سکا ہر گام اس کی آہ بڑے دکھے ہوئے دل کی خرابی ہو اور ایک
ایسے بادشاہ کے حضور میں ہر جو تجھ سے بہت زیادہ اختیار والا اور نصف مزاج ہو میری
انج کی بات یاد رکھ کہ اگر اس کو راضی نہ کیا تو برباد ہو جائے گی۔ بڑی بی کی باتیں کچھ ایسی
درو بھری تھیں کہ سب کے بدن پر رونگٹے کھڑے ہو گئے۔ مگر ٹس سے مس ہوئی تو کونجی سخت
بہتر ایسا ماتی نے کہا مگر اس کے کان پر جون چلی! سمجھ! اور منہ ہی منہ میں بڑبڑاتی ہوئی
سیدھی ہوئی سب گنوں پوری کوئی نہ کہہ لے وری۔ اتنا کچھ اللہ نے دیا تھا مگر شہنی کہاں
جاتی وہ تو نعل ہی میں بکتی۔ چلتی دفعہ بھوپتی زاہدین سے اینڈ دی کے کنگن لیکر ہاتھوں
میں ٹال لئے رات کو بڑا کسوٹی تو نہ کروں کا خیال نہ گھنے کی احتیاط یوں ہی پہنے پہنے
ڈسیرا بڑے ہاتھوں کے کنگن ڈسیرا کیلیں ایک کہہ کر گر پڑا۔ صبح اٹھی تو ہاتھ منہ لنگی چوٹی
سر کا جل سبھی چیزوں کا ہوش اور نہ ہوش تو گھنے کا۔ مانے دیکھ کر بتایا تو ڈسیرا بڑا ہنسی دیا
ہنگامہ سینکڑوں آدمی بھرے کنگن کیا خاک ملتا ہستم یہ ہوا کہ اس نے والی بھیسک
بھی کنگن میکے کے نہ تھے سسرال کے کنگن چڑھاوے کے لئے ہوئے، نقصان ہوا وہ مالک
شرمندگی ہوئی سوچا ایٹھو اس اقد سے تھو سبت لینا چاہیے کبھی کسی کے مانگنے کی چیز کا
تہمال نہ کرو کہیں شادی میں جاؤ تو بڑوں اور چھوٹوں سے ملکر جو جگہ تھا ہے واسطے بخوریز
ہوئی وہاں اپنا بچھونا بچھاؤ اس بات کی سخت احتیاط کرو کہ تھاری وجہ سے مکان
میں رہتے وغیرہ نہ پڑیں۔ مینر بان کا بچھونا خراب ہو۔ جو کچھ خدا نے تم کو دیا ہو وہی پہن اور
کرنا نہ۔ ملو تو اس طرح کہ جو دیکھے وہ خوش رہو تو اس طرح کہ جو بلائے وہ پانے باغ۔ جدا
تو اس طرح سے کہ دوبارہ ملنے کی آرزو دیتی ہو جو کچھ تازہ کاٹھ چلا بسرو اس کے نگاہ میں کہو
سوئے وقت سب چیزیں آتا کہ کسی بڑی بڑی کے پھر کرو۔ بالیوں کی گونجیں۔ پونجیوں کی
گھنٹیاں کروں گے، ہاؤ بندیا جہنم کے ڈوبے۔ مگر مریوں کا کٹنا ان سب چیزوں کی

طریق اطمینان کر لو کہ ٹھیک میں اور گرنے والی نہیں صبح اٹھتے ہی مستح ہاتھ دھونے کے
بعد جرن یورات کو پہنا کر اس کی علاج کرو۔ جو صورت لڑکیوں پر کبھی ہنسو بلکن کر کہ انکی سیرت
تم سے بہت اچھی ہو کسی کو حقارت اور نفرت سے دیکھنا بڑی بیماری غلطی ہے!

| | |
|---------------------------------|-------------------------------------|
| ایک لڑکی کا ذرا کا لڑکا تھانگ | اور اس کے بھائی کا گورا تھانگ |
| کہیتے تھے مل کے وہ دونوں ہم | کچھ نہیں تھا ان کے دل کو بیچ و غم |
| ایک نے انکو کہیں گھر میں پڑا | اتفاقاً ایک آئینہ ملا |
| دیکھی صورت میں تو اس نے چہرے | کہا کھلا کر ہنس پڑا لڑکا وہیں |
| اس کے ہنسنے کا سبب یہ پا گئی | اور اپنے دل میں شرمندہ ہوئی |
| آئی پھر روتی ہوئی وہ ماں کے پاس | اور یوں کہنے لگی ہو کر اداس |
| بھائی کو بلوا کے با جان ابھی | کہہ دآئینہ نہ دیکھیں وہ کبھی |
| ماں نے اس کی جہت تھی ہوشیار | پوچھا کہ آئینہ سے آئینہ کے پڑا |
| اس کی ٹھوڑی کو پکڑ کر یہ کہا | کہوں اس صورت کو کہتا ہے بڑا |
| خاصی اچھی شکل ہے اسے میری جان | کچھ نہ کرنا اپنے دل میں اس کا دھیان |
| اور اگر ایسا ہی تم کو ہے خیال | اور صورت کی بُرائی کا طلال |
| تو کہہ دیجیے ہمیشہ نیک کام | تاکہ ہو دونوں جہاں میں نیک نام |
| صورت اچھی گر نہیں تو شرم کیا | سیرت اچھی چاہئے لے باجیا |
| اور پھر بلو اسکے لڑکے سے کہا | تم کو دعویٰ ہے بہت کچھ حسن کا |
| کیوں ہنسنے تھے تم بہن کی شکل | کیا بڑائی اس میں آئی تھی نظر |
| یہ جو صورت ہے تمہاری پندی | ہو نہیں یا تو اس کچھ کچھ ماندی |
| گر کسی کی شکل ہو سچ عج بڑی | تو بھی اس میں کیا خطا اس شخص کی |
| اور جس کو اچھی صورت ہے خدا | اس کو بھی کچھ نہیں حق فخر کا |

ہاں مگر جو کوئی اپنے ہاتھ سے
مشرم بھی جائز ہی شیک فخر بھی
اپنی صورت کو نکا و چار چاند
کام اچھے کر کے تم لیے میرے چاند
اس کو بخشا ہی دل نے جو شرف
یہ ہو لگ جائے اس میں کچھ تکلف

اچھی صورت سے ہیں اچھے اچھے کام
ختم کر شد حکایت و السلام

(۹)

یہاں تک پہنچ کر نسیم بچی تو ماں نے ایک ٹھنڈا اسانس بھرا اور زند سے کہا ہے ہوا آیا
اس غریب لڑکی کا حال سن کر تو میرا جی بہت ہی کڑا ہوا۔ مگر ایک بات کہتی ہوں لڑکیوں کے
پڑھانے لکھانے سے فائدہ کیا۔ ان کو کہیں نوکری نہیں کرنی۔ روٹی نہیں کمانی۔ سارے
جہان کا حال بتا کر اور دیدہ دلیر کرنا ہے

نشد۔ اللہ کا شکر ہے میں بھی مسلمان ہوں اور تم بھی۔ ہمارے حضرت نے فرمایا ہے
کہ علم ہر مسلمان مرد اور ہر مسلمان عورت پر فرض ہے نسیم کی ماں تم بھی کیا، بچوں کی سی
باتیں کرتی ہو۔ پڑھنے سے اور عقل آئے گی یا دیدہ دلیر ہو گا۔

بھابھو جی حضرت کے فرمانے کی تو مجھے خبر نہیں مگر میرے ابا اللہ بخشے آخر
اتنے بڑے مولوی تھے۔ لیکن ہمیشہ یہی کہتے رہے کہ لڑکیوں کا پڑھنا ناہیت
ہی بڑی بات ہے۔

نشد۔ میں ہمارے والد کے شان میں تو کچھ نہیں کہتی۔ مگر جن بزرگوں کا یہ خیال تھا
وہ غلطی پر تھے، وہ بات کی ترک نہ پہنچے اور مسلمانوں کو جان بوجھ کر کمزور میں دیکھ لیا۔
مائیں ہیں جاہل بچوں کی تربیت اچھی نہ ہوئی۔ خاصا بھلی چنگی قوم کا ناس ہو گیا پیغمبر زادیاں
اور پیغمبر صاحب کے زمانہ کی مسلمان عورتیں علم کا دریا تھیں۔ یہ تو موٹی سی بات ہے۔ کہ

علم آدمی کو آدمی بنا دیتا ہے۔ پڑھ لکھ کر عورتیں خدا کو خدا سمجھنے لگیں گی۔ گناہ سے
 بچیں گی۔ برائی سے پرہیز کریں گی۔ ایمان کو ایمان عزت کو عزت پڑوں کو پڑا چھوڑوں
 کو چھوڑا ہر چیز کی صلیت معلوم ہو جائے گی! دیدہ دلیر کی جو کہتی ہو تو کیا ان پڑھ عورتیں
 چلتی ہوئی نہیں ہوتیں۔ جاہل تو ایسی جلتے ہوئی ہیں کہ بڑی بڑی پڑھی لکھیوں کے کان
 کاٹیں۔ تم کو کچھ سبست کی بھی خبر ہو کبھی اخبار دیکھو اور دنیا کا حال سنو تو معلوم ہو کہ مسلمان
 کتنے ذلیل ہو گئے روز بروز بدترین مالا لائق جھوٹے ٹیکنے ہوتے جاتے ہیں۔ یہ کیوں صرف اس
 وجہ سے کہ عورتیں جاہل ہیں اور گورہی میں دنیا بھر کے عیبت چوں میں پیدا کر دیتی ہیں۔
 بچھا فوج داہ داہ واہ عورتیں جاہل ہیں تو مردوں سے واسطہ یا وہی کہاوت ہے
 کہ کہا رہے ہیں نہ چلا، لگدھیا کے کان اینٹے۔

تمند (منکر) ہاں ہاں بہت بڑا واسطہ ہے بچوں کا سب سے پہلا مدرسہ سمجھو تاہم بچوں
 جو کچھ سچی ہماں کی گود ہی جو سنیں گے وہ جانیں گے جو دیکھیں گے وہ سیکھیں گے اماں
 کی یہ حالت کہ نہ خدا کی نہ رسول کی تمندیت کو سوں دور جہالت میں جکاتا ہے جو عقل نہ
 ہوش برکت نہ نور۔ چہرہ پر ہٹیکار صورت پر خدا کی مارے مالا لائق طریقے یہود و اطا
 وہی اثر بچہ پر ہو گیا یا کچھ اور بچپن کی پڑی ہوئی عادتیں قبر تک ساتھ جاتی ہیں اور کسی
 طرح چٹائے نہیں چٹتیں جھوٹ۔ مکر۔ دغا۔ بے ایمانی۔ بس ہی کا نام مسلمان ہی رہ گیا ہے
 تم بھی تو مسلمان ہو۔ تمہارا دل نہیں چاہتا کہ مسلمان دنیا میں عزت حاصل کریں اور اس
 مصیبت سے چھٹکارا پائیں۔ کل ہی تو میں نے اخبار میں پڑھا ہے جیلخانہ کے قیدیوں میں
 اسی فیصدی مسلمان ہیں یعنی سو میں اسی۔ باقی میں اور سب تو ہیں۔ یوں سمجھو اگر شہر میں
 پانچ آدمی پکڑے جائیں جو چور دغا باز بے ایمان ہوں تو ان میں چار مسلمان ہیں کیسے
 شرم کی بات ہے۔ اگر آج لوکیاں پڑھ لکھ کر ان قیاسی نوکوسلوں سے کسی طرح چھٹی
 با جائیں تو چاہے ہم ہوں یا نہ ہوں مگر ایک پچاس برس بعد جو جتیار ہو گیا وہ دیکھ لیگا

کہ ایمان جس پر انسانیت کا دار و مدار ہے کیسی درست ہوتا ہے اور جب ایمان یعنی آدمی طینت ٹھیک ہے تو دنیا اور دین دونوں اچھے۔ جہاں کہ تعجب و افسوس ہوتا ہے۔ کس طرح لوگ دوسروں کو دھوکا دیکر اپنا کام کر لیتے ہیں۔ انسانیت کے یہ معنی ہیں کہ جہاں آدمی اپنے واسطے پسند نہ کرے دوسرے کے لئے بھی روانہ رکھے۔ نہیں تو وہی کہاوت ہو گی اپنا پوتہ اور کاٹھننگار تعلیم سے بچے کے خیال چاہے لڑکا ہو یا لڑکی کچھ نہ کچھ کیا بہت کچھ درست ہو سکتے ہیں۔ خدا وہ دن کرے کہ مسلمانوں کی لڑکیاں پڑھنے لکھنے لگیں پھر تم دیکھنا کہ ان ہی گودوں سے ایسے بچے نکلیں کہ وہ واہ سبحان اللہ کہو کیا سمجھیں۔ سچ ہے یا جھوٹ۔

بھابھوچ سچ جھوٹ تو میں جانتی نہیں۔ مگر ہاں یہ ضرور کہوں گی۔ سو میں کہوں ہزار میں کہوں کہ اگر ایسا ہی پڑ جائے تو قرآن شریف پڑھا دو۔ نماز سکھا دو۔ بس اس کے آگے ٹھیک نہیں۔ لکھنا سکھانے کی تو میری صلاح ہرگز نہیں ہے۔ کون سے دفتر لکھتے ہیں۔ لکھنا آتا ہے تو جس کو جی چاہا لکھ بیجا۔

نہ نہ جی نہ ہوا پاگل ہوا کہ جس کو جی چاہا لکھ بیجا ہے پڑھے لکھے جی چاہا تو جہاں جی چاہا مکمل کھڑے ہوئے۔ ایک ماں ہو وہ خیال نہ ہم کو کچھ سے کچھ بنا دیا۔ بوری علم تو اوپر ہی باتوں سے روکتا ہے یا التاتم اور یا لازم لگاتی ہو۔ میرا اتنا سمجھانا بھی بیکار کیا اچھا اور ایک بات تباؤ۔ میان سیوی کا رشتہ کیا ہوتا ہے سینکڑوں باتیں ایسی ہوتی ہیں کہ دوسروں کے بتانے کے قابل نہیں۔ اگر میاں پر دس میں ہے اور لکھنا نہیں آتا تو اول تو ایک لپک کی منت خوشامد کر دوسرے تمام دنیا میں اپنے ہیڈ کا ڈھنڈ وراٹیو۔ گھر کا ہمیدی لڑکا ڈھائے۔ اپنی ضرورت کے وقت کچھ نہ معلوم ہوا ایک عجیب سر پر پٹری ہلکیں کہلی کی کہلی گئیں۔ پلو پلو ہی ماں ماں کا کچھ جواب دے چپ ہٹنے کی کہی نہیں تو بھابھوچ۔ ہاں یہ تو سچ ہے۔ مگر آپا پڑھنے لکھنے سے ذرا عقل زیادہ تیز ہو جاتی ہے اور

پھر دور ہی کی سوچتی ہے۔

نشد پھر عقل زیادہ ہونا بھی عیب ہے۔ برا تو مانتا نہیں اس اپنے گشت کے لوتھر سے
منجھلی کو ہی دیکھ لو۔ کیا چیز نہیں ہے، آنکھ۔ ناک۔ کان۔ ہاتھ پاؤں۔ انگلیاں کسی
کی ہوں پانچ اس کی چہرہ خفا ہوگی تو ہولینا۔ ایکٹ پڑھنے کی وجہ سے جانور ہو گئی
بجھاج۔ اس کی تقدیر کیا کروں۔ میں آپاس کے ہاتھوں نالا ہوں باتوں ہی
باتوں میں سب کچھ کہہ دیتی ہوں مگر وہ تو اس کانٹا اور اس کانٹا دیا جھلکا کھلا
بوند پڑی پھل گئی۔ سوئے کتے کی بھی اور ہوگی اور اس کی نہیں۔ غیرت ہی تو سب کچھ ہے
جب تاری منہ کی لونی تو کیا کرے گا کوئی مسلمان کی بچی دیکھی خدا کو سجدہ نہ کرے
کرے کہاں سے دل میں خوف ہو تو کرے لوٹھی کوٹھی پر قسم۔ بات بات میں قرآن
جوان لڑکی مٹی کی مونی تازی کہانے کو سب سے پہلے موجود کام کے نام موت بس بی آپا پ
میں جاتی ہوں۔ دیکھو کتنی دیر ہو گئی۔ اب اُن کے لئے کا بھی وقت ہو گیا۔ جاؤں کہانے
کا ٹھیک ٹھاک کروں۔

(۱۰)

بجھاج مزاج کی کیسی ہی صندری کیوں نہ ہو مگر نہ نے آج ایسا آٹسے ہاتھوں لیل کر دی
باتوں میں سٹی بھول گئی۔ کچھ بات کی طرح کچھ مرے ہوئے باپ کی غیرت کا خیال
منہ دمنہ قال نہ ہوئی تو کیا۔ دل میں تو اتنا سمجھ ہی گئی کہ نند جو بات کہہ رہی ہے وہ ان
تو نے اور پاؤرتی کی۔ دور کیوں ہاؤں پہلے اپنی ہی لڑکیوں کو نہ دیکھوں کہنے کو تو دونوں
ایک ہی سیٹھی کی اولاد میں ایک ہی ماں کا دور ہے کیا ایک ہی گھر میں ہیں یہیں کیا ہی
محله میں پٹی طر ہیں۔ مگر زمین آسمان کا فرق ہے۔ وہ سلیم یہ کتا نکو وہ آدمی یہ جانور کہنے
کو جو چاہے سو کہہ لوں۔ مگر ایمان کی بات یہ ہے قصور میرا ہی ہے۔ ایک تربیت اچھی نہ تھی
سے لڑکی ہاتھ سے جاتی رہی۔ ڈیڑھ گز کی زبان ساتویں سال پر مزاج۔ لڑکی کیا

فرعون بے سامان ہو! زنگس کی دشمن بیوسن کی قاتل، بابا کھی ہو وہ شاکی تابیایاں ہو وہ مالالہ۔
 پھوپھی ناخوش۔ یا وایزہ تھدا کی قسم اس مردار نے تو میرا دم نامک میں کر دیا۔ تمخیاں اور
 دوہیاں ایک بھی تو خوش نہیں پھر کیسی آفت ہو کنبہ تو کنبہ اور جملہ تو جملہ شہر بھر میں نام جھل
 رہا ہے۔ بیچارے دیہن لینے میں دینے میں، آس نہ پاس، پرسوں بیٹے بھلے اسی کی جان
 کو آگئی۔ زبان ہو کر لا مان الحفیظ ہسینکڑوں کو سنے اور ہزاروں نصیحتیاں، بچہ نہیں
 نادان نہیں، پانگل نہیں سٹرن نہیں، یہاں تو خیر جیسی گزرنی تھی گزرنی اور جیسی گزرنی تھی
 گزرنے لگی۔ جھکو تو آگے کا اندیشہ ہو! کون بھر بھگا اور کیا کر گی بسید کی طرف سے ٹھنڈی
 ہوا آرہی ہو۔ الہی دنیا بھر کی خوبیاں اس کو۔ دو دوں نہاے بوتوں پہلے۔ باپ کی
 چکن میں کھڑے کھڑے ایسا بخیہ کیا کہ میرے تو باپ سے بھی نہ ہو۔ سنگھڑے زبان سکین تیز دا
 بڑی بی تک جو چاہیں کہیں کیا مجال جو اٹ کر جواب دے۔ کیسا دل خوش ہوا جو جب
 بھری محفل میں ملائی جی نے کہا کہ میرا تو منہ نہیں جو نسیمہ کی تعریف کروں مجھے اندیشہ
 دیہند کا جیسا خیال کہتی ہو کہ روٹکھا روٹکھا دعا دیتا ہو۔ محلہ بھر پڑا ہو اور ایک سے
 ایک افضل اور اعلیٰ۔ اللہ رکھے کھاتے پیتے مگر کوئی بات بھی نہیں پوچھتا۔ لیکن وہ اتنی
 سی پیگم ولی کہوں فرشتہ کہوں جب تک جھکو کہانا نہ بھیجیگی اپنے منہ میں ڈالنا حرام۔ کون
 کسی کو پوچھتا ہو اس عمر میں دل ہو کہ میں نے تو اتنی عمر میں کیا نہیں یہ کرتا اور با جاملہ اسی
 کے ہاتھ کا ہو۔ جان سے مال سے ہاتھ سے پاؤں سے ہر وقت اور ہر لمحہ تیار اور موجود۔
 گھڑی بھر کو نکل جاؤں تو زردہ پر زردہ۔ پانچوں وقت نماز کے بعد دعا مانگتی ہوں الہی
 دنیا کا عیش اس بچی کو نصیب ہے۔ عزت آو تو خدا کے ہاتھ ہو۔ مگر میرے ساتھ تو اس نے
 ایسا سلوک کیا کہ میرے مو سے یا پٹا داکا لاج بڑوں کی عزت سادات کی شان اس
 کے دم سے باقی رہ گئی۔ دردور بھیک مانگتی تو مگر نصیب ہوتا۔

رات کا وقت گھر بھر پڑا تو اتھا اور وہ نیک سخت پٹنگ پر لیٹے لیٹے کہیں نہیں تھی

کبھی رو رہی تھی۔ ان دنوں کے جھگڑوں سے چھٹی پائی تو بڑی کامیابی آئی۔ پر کسی کا خیال
 آتے ہی ایک جھگڑا بند ہو گیا۔ سوچنے لگی کہ جمعہ جمعہ آٹھ جمعہ بند رہے۔ جمعہ ہائیں مفت تھیں۔
 اتوار چوبیس پیر چوبیس منگل چوبیس آج ستائیسوں نے ہر خطہ پیر۔ تیر۔ خبر کس سے پوچھوں
 کیا کروں، پھر ہونے لگا کر جاتی دیکھ کر آتی۔ نسخے کا جی بے مزہ لکھا تھا۔ تیر ہزار بکیتا
 خراب خراب باتیں برسے برسے وہم دل میں آرہی ہیں۔ خدا کرے امی جی ہو۔ گرمی کا موسم
 دن ایسے پہلی گرمی، بچہ کا ساتھ خدا اپنا فضل رکھے۔ دوحرف لکھا کہ ہمدیتی۔ تو بھی
 پریشانی نہ ہوتی۔ مگر اس سیچاری کا تصور ہی کیا۔ پرلے ہاتھ کی محتاج کہاں جائے
 کس سے لکھوئے۔ میاں دورے پر گیا ہوگا۔ غریب سی آدمیر بن میں تھی کہ لوٹھا بیٹے
 بلبلانا شروع کیا۔ سات دن سے انہیں کدہ ہی تھیں۔ پتیرا ہی سبے کہا، دودن گھر لگائے
 تیسرے دن تارا سی انہیں ہو جائیں گی۔ مگر وہ کس کی سنتی تھی۔ پھر بھی نے ہر خند سمجھا یا کہ
 ادھی کی پشکری کرچھے میں کھکھوٹ لوہو ہو جائے تو سرمہ سی پیکر گلاب میں مل کر لوہو چھانکر
 شیشہ میں بھر لوہو پر کا قلم میں پیچہ ڈنگی دو تین ہی دفعہ کے ڈالنے میں دیکھنا کتنا فرق معلوم ہوتا کہ
 آگسی معلوم ہوتا اس کو بھی جانے دو ایک پیسہ میں پرست۔ پشکری۔ چھوٹی ہڑ۔ ہڑ۔ یہ چھاپڑ
 منگو کر دو بولیاں باندھ پانی میں ال لوہہ پیرتی رہو۔ دیکھنا ایک ہی دن میں انہیں چند دن
 سی ہو جائیں گی۔ چاکسو تو لگتا بہت سی۔ کہو میں ات کو اگر سفید بھروں۔ ذرا سی تکلیف
 تو ہوگی صبح اٹھتے ہی یہ کنگہ۔ کنگہ کچھ بھی نہ رہیگی۔ اگلے برس میری انہیں کسی ٹوٹ کر
 آئی تھیں۔ ڈاکٹر کی دوا دو تین سی دفعہ ڈالی تھی بالکل صاف ہو گئیں۔ انہوں کا معاملہ ہر
 کہانی میں نہ ڈالو۔ عرض اپنی اپنی جگہ سب ہی نے سمجھا یا مگر منجھلی بیگم کی سرکاری کہنا
 بیسواور سمجھا نا بیکار کیسا علاج اور کس کی دوا۔ چاہیے کہ نون مچ باو سی ثقیل کسی چیز
 کا تو پیر پیر کرتی، تو بے سب ہی کچھ کہا یا اور سب ہی کچھ بیا۔ ستم یہ کیا کہ اوہ تو کہانی برائی
 اوپر سے پیا ٹوٹ کر پانی۔ دوپہر کو آئی کا جن اس سے بنوئے کچا لو اور وہ بھی اردو کے۔

کھانا تھا کہ انہوں میں دسے پڑ گئے۔ سونے لگی تو انہوں کا حال کچھ اور ہی تھا۔ دم بھر کو چین نہ آیا۔ لیٹی۔ اٹھتی۔ بیٹھی۔ تڑپتی، آخر رونا شروع کیا۔ ماں پہلے ہی لیٹی بیٹی کی تقاریر کو جب تک رہی تھی، غصہ تو آگیا تھا مگر خدا نے ہی کچھ سمجھ دیدی کہ چپکی پڑی رہی۔

رات تو خیر جوں توں گزر گئی صبح کو نسیم کی ماں خاصی اچھی طرح اٹھی منہ دھویا زردہ کھایا۔ ترکاری بیٹی بنا رہی تھی کہ سر چکرنے لگا، ابھی زردہ جو رامپوری گھسکا وقت۔ دماغ کو چڑھ گیا۔ مگر سرنے تو وہ گمیری کی کہ خدا کی پناہ۔ گود کے بچے نے ضد شروع کی تو ایسی کہ اللہ شے اور بندہ لے۔ دسے ایڑیاں اور شے پٹھیاں، ہر چند دودھ دیا بہلایا۔ کھڑی ہوئی لئے لئے پھری، سینیاں بجائیں۔ کتھیاں کتھنٹائیں، جھپکا را پیا کر کیا۔ میاں کہا دو بہا کہا۔ سب ہی کچھ کہا۔ اور سب ہی کچھ کیا۔ گردہ ماروئی کس کی سننا تھا۔ گھر بھر کو سر پر اٹھالیا، چکروں نے پیٹے ہی جان پر بنا رکھی تھی۔ بچہ کی خدا اور مرے کو مارے شاہ مارے ہوئی۔ کھڑی ہو کر پٹے تو ذرا تالو سے زبان لگ جائے۔ جہاں بیٹھی اور پھر وہی چیخ دھاڑ۔ سر کہے کہ ذرا ہلی اور دم نکلا۔ بچہ کہے کہ ذرا دم لیا تو جینا دو بھر کر دوں گا۔ بھائی کا چیخنا بلکنا سن کر نسیم آئی۔ دیکھتی کیا ہو کچھ بچاڑیں کہا رہا ہو اور ماں سے ہلا نہیں جاتا بیٹی کی صورت دیکھ کر ماں کی جان میں جان آئی کہنے لگی نسیم دیکھ تو سہی۔ میری تو جان نکلی جا رہی ہو اور یہ ہو کہ کسی عنوان نہیں مانتا۔ کیونکہ کھڑی ہوں، ذرا ہلتی ہوں تو بھیجھا نکلا پڑتا ہو۔ خدا کے واسطے اس کو اپنے ہاں لیجا۔

نسیم میرے توصیق کا وقت ہو۔ ذرا قرآن شریف پڑھ لوں تو پھر لے لوں گی
 پہو پی بھی پہنچے کے فیصل سنکر کھڑکی میں اکھڑی ہوئی تھی بیٹیجی کا جواب سنکر دنگ ہو گئی اس سے تو کچھ نہ بولی مگر آپ آکر لڑکے کو لے لیا۔ بچہ کی فقط ضد تھی۔ پھو پی نے جو کندھے سے لگا کر لگتا تا پہرے کیئے منہ رکھ کر سو گیا۔ الگ سے جھوٹے میں لٹا جا رہا پانچ جھونٹے دیئے، بھابھ پاس آ بیٹھی۔ دو بستر تھا ماما کو بلا پیڑیا۔ دیہیلے کے چکن کے

پھول منگو لے پیکر لگانے تھے کہ درو کا پتہ بھی نہ تھا۔ سبق پڑھ چکی تو نسیم بھی ماں کے
ہاں آئی مگر پھوپھی اس کی صورت دیکھتے ہی وہاں سے اٹھ کھڑی ہوئی اور کھڑکی کھول
لئے۔ ہاں۔ سچہ تو سو سی گیا پانچیمہ بیٹی ماں کا سر دباتی رہی۔ کھانے کا وقت آیا تو ماں
کہنے لگی۔ بس بیٹی تو ہنڈی رہ۔ اب جا کر کھانا کھا پھوپھی راہ دیکھ رہی ہو گی۔ گھر آئی تو
پھوپھی کا منہ پھولا ہوا۔ کچھ دیر تک وجہ سوچتی رہی جب کہ فی بات سمجھ میں آئی تو کہنے لگی۔
کھانا تیار ہو چکا لوں۔

پھوپھی۔ تم کو بھوک ہو تو کھا لو۔ میں تو ابھی نہیں کھاؤں گی۔
نسیم۔ کیوں؟ آپ کو بھوک کیوں نہیں ہے۔
پھوپھی۔ اس بحث سے کیا حاصل۔ میں تم سے بات بھی کرنی نہیں چاہتی۔
تم برا بربادے جاتی ہو۔

نسیم۔ مجھے اپنا قصور معلوم ہو جائے کہ مجھ سے کیا خطا ہوئی۔
پھوپھی۔ مجھے کیا خبر نہیں۔ میں سب سن رہی تھی۔ ایسی کڑبیٹی، اہلی دشمن کو
نصیب ہو ماں کی یہ حالت کہ درو کے ماے بات ٹانگ کی جائے۔ کتنی خوشامد سے
اس نے کہا بیٹی ذرا اس کو لے لے اور تیرا دل نہ سپجیا۔ بے سود میں ہ بیٹیاں اس
طرح بھر منہ ماں کے ہاتھ میں ٹکسا جا رہی ہیں۔

نسیم۔ آپ نے خیال نہیں کیا۔ میں نے کیا عرض کیا تھا، وہ سبق کا وقت
تھا۔ اس لیے میں نے کہا پڑھ کر لے لوں گی۔

پھوپھی۔ ہاں ہاں میں نے سن لیا تھا سبق تھا نماز تو نہ تھی کہ قصا کا ڈر
ہو۔ تھوڑی دیر ٹیکر پڑھ لیتیں۔ ہاں کھاتے کو ذرا دیر ہو جاتی۔

نسیم۔ لے رہی پھوپھی اماں۔ مجھے تو کھانے دینے کا بالکل بھی خیال نہ تھا
اگر یہ قصور ہو تو اماں جان سے ابھی معاف کر دالیتی ہوں! میں سچ عرض کرتی ہو

صرف پڑھنے کی وجہ سے اس وقت غدر کیا۔ ورنہ ایسی خطا ہرگز نہ ہوتی۔
 پھوپھی پڑھنے کا تو میں جواب دیکھی۔ تم کو یہ سوچنا چاہیے تھا کہ اس وقت کی تعمیل
 فقط اس ہی کا حکم نہیں ایک حاکم کی مدد بھی ہو۔ تم نے اپنا ذاتی فائدہ ان دنوں
 باتوں سے بہتر سمجھا۔ کس کام کا وہ آدمی جو اپنے فائدہ کی وجہ سے دوسروں کی
 پرواہ نہ کرے۔

نیمہ وہ لڑکی جس نے آج تک کسی کی آدمی بات نہ سنی ہو پھوپھی کا اعتراض سنتے
 ہی بے اختیار ہونگی۔ پس تمہارا تو بے دیکر اپنی آنکھوں پر رکھنا چھوڑ چھاڑ الگ کو نہیں
 جانی تھی۔ اور لگی پھوٹ پھوٹ کر رونے۔ ماں سے زیادہ چاہنے والی پھوپھی جس نے آٹھ
 نو برس میں کبھی ہتھی کو ہوں تک نہ کی کہتے تو اتنا کہہ گئی کہ بچی کے آنکھ سے آنسو ٹپکتا تھا
 کہ اس کی اپنی آنکھوں میں نیا اندھیر ہو گئی۔ مگر سمجھا ر عورت دور اندیش آدمی دل بہت
 ترپا اور جی بہت ملایا لیکن خوب جانتی تھی کہ اگر اس وقت اس کے چمکارتی ہوں تو یہ نابرداری
 میرے واسطے نہیں اسی کے واسطے اندھیر ہوگی طبیعت بھرائی تو کہہ میں جا آپ بھی دائی
 مگر اسے سامنے آئی تو حاصی اچھی طرح نیمہ وہ ہو چکی تو کہ پھوپھی کے قد نوپر گر پڑی اور کہنے لگی
 میرا قصور معاف کر دیجئے ہتھی کا اگر گرنا تھا کہ تڑپ بھی سر اٹھا کر کلیجہ سے لگایا اور کہا
 میرا تو کچھ قصور نہیں۔ جاؤ اپنی ماں سے معاف کراؤ میں بھی پیچھے پیچھے آتی ہوں۔ اماں
 غیبان فریبوں سے کیا واقف وہ تو اس بیٹی کی ماں تھی جس نے آج تک کسی کہا ہی مانا۔
 اس کو یاد بھی تھا کہ میں نے کیا کہا اور اس نے کیا۔ مگر نیمہ کی اس فرمانبرداری سے دل باغ باغ ہو گیا

(۱۱)

بات دفع دفع ہو گئی وقت گزر گیا۔ سنجیدہ اس وقت تو چپ ہو گئی مگر ہر تاک میں کہ
 کب قلعے اور میں اس کو ٹٹولوں! یہ بات شروع ہو گئی تھی ایک دن ات کے وقت
 لڑکیاں بالیاں جھولا جھول رہی تھیں۔ پہلے بیابھی لڑکیوں نے مارا گئے۔ پھر چھوٹی چھوٹی

بچپنوں نے یہ گیت شروع کیا۔

نیم کی نبولی پتی ساون بھی کبھی آوے گا

جیسے میری ماجا یا ڈولی بیج ملانے کا

دونوں پھوپھی ہتھیاریاں برابر بیٹھی سُن ہی تھیں اور جھوٹے کی لڑکیاں لہک لہک کر رہی تھیں۔
دیوانہ بیچ گھر تھا صاف آواز آرہی تھی، سنجیدہ بنے ہتھی سے کہا نیم تم نے یہ گیت سنا۔

نیمہ - جی ہاں مجھے پہلے سے بھی معلوم ہے۔

پھوپھی کچھ اس کا مطلب بھی سمجھتی ہو، کہنے کو تو ایک معمولی سا گیت ہے۔ مگر ذرا غور
کر دو اور بہن بھائیوں کی محبت کا اندازہ لگاؤ۔ بہائی جیسی چیز ہلکا کینیا میں نصیب سے ملی
ہے۔ یہ بیماری لڑکی اپنی سسرال میں ہے۔ جہاں میکے کی چڑیا تک نصیب نہیں۔ نیا نیا بیاہ
اجنبی آدمی غیر لوگ۔ رہتے رہتے جی اگتا گیا اور میکے والوں کی صورت دیکھنے کو نہیں
ترس گئیں ہاں اور باپ نوکل سایہ سر سے اٹھ چکا ہے۔ جنکے دم سے میکے تھا جب وہی
چل بے تو اب کون بات پوچھنے والا رہا بچپن کے دنوں کو یاد کر رہی ہے۔ گھر چھوٹا گھر
والے چھوٹے جنکے ساتھ کیسی بڑی اٹھی بیٹی اُن کی باتیں اب خیال ہو گئیں، کوئی
اتنا بھی نہیں وہاں والوں کی خبر تو لائے، جس گھر میں اس وقت ہے وہاں نیم کا درخت لگا ہے
ٹھنڈی ٹھنڈی چھائوں میں بیٹھی پچھلے زمانہ پر آنسو بہا رہی ہے اس سنج دُغم کی حالت
میں جب کلیجہ پر چھریاں چل رہی تھیں اور چاروں طرف نظر دوڑا رہی تھی خیال آیا کہ
ماں مگر کی تو کیا "ماں جھایا موجود ہے" ساون کے مہینے میں جب بھانج کے واسطے چلا
پڑ گیا اس وقت تو بھائی جھکویا دکرے کا۔ نہ بھانجیں بیٹھ کر جھولیں گی۔ اتنا سوچتی تھی
جو ادھر نگاہ لگی تو پکی پکی نبولیاں دکھائی دیں۔ یہ کسی سے سُن رکھا تھا کہ نبولی ساون
کے قریب پکتی ہے۔ بے اختیار ہو کر کہتی ہے۔

نیم کی نبولی پتی ساون بھی کبھی آوے گا

یہاں تک تو وقت آگیا کہ نبولی پاک گئی، کبھی نہ کبھی تو سادون بھی آئے، کبھی بسنی میں
 کب تک اس طرح ترسوں گی اور اپنے عزیزوں کے دیدار سے محروم رہوں گی۔ سادون
 آیا اور بیٹے پہنچی۔ اس یقین کے ساتھ ہی بھائی کی محبت کا جوش دیکھو پہلے اس کی دراز
 عمر کی دعا مانگی۔ پھر اپنی خواہش ظاہر کی۔

جیو سے میری اما کا جایا ڈولی پہنچ بلاؤئے گا

تم نے یہ نسل سنی ہو گی، بہن سو برس کی اور بہائی پانچ برس کا؟ بہن کتنی ہی بڑی کیوں رہو
 چوٹا سا بھائی بھی اس رشتہ میں بڑا ہی اس کا مان رکھنے والا۔ اس کی ناک بڑا ہلکا
 کیسی خوش نصیب ہیں وہ لڑکیاں جن کو اللہ نے یہ نعمت دی اور کیسی بے نصیب ہیں وہ
 لڑکیاں جو اس نعمت سے نفرت کریں۔ بھائی جیسی چیز بہاؤں نصیب ہوتی ہو۔ اپنا
 دم چڑھ کر سب کچھ میسر ہو جائیگا مگر یہ چیز کہاں! شاید ہی کوئی دن جاتا ہو گا کہ میں
 تہاے چھوٹے چچا کو نہ یاد کرتی ہوں۔ کیسے ہنستے ہوئے دروازے میں گتے تھے اور وہیں
 کہتے تھے آپا کہہ رہیں۔ ایک دفعہ کا ذکر ہے۔ برسات کے دنوں میں وہاں بھر کر امرو دلائے
 کچرے کو کیا غرض پڑی تھی کہ وہ دھودھ لڑا کر دیتا، کچرے میں لٹھڑے مٹی میں سے سنائے
 حوالے کئے۔ میں حکیم جی کے ہاں چپٹی میں جا رہی تھی۔ کار چربی دو سالہ سر پر تھا، انہوں
 نے رمال اٹائیں نے جھولی میں امر دولے۔ سچ کہتی ہوں وہ کچرے کا چوہے زیادہ
 عزیز تھی۔ دو سالہ خراب ہو گیا۔ اب بھی اس جیسے چار موجود ہیں مگر اس محبت سے
 لانے والا پیدا نہیں۔ نہ اما یا وافر میں سے اٹھکرائیں گے نہ بھائی پیدا ہو گا۔ چھوٹے
 بہن بھائیوں کی خدمت تو عین سعادت ہے ہم کو پال پوس کر اس لئے بڑا کیا ہے کہ ہم ہاں
 کا ہاتھ بٹائیں۔ کچھ درد میں ساتھ ہوں جیسی ہماری خدمت کی ہو اس کا بدلہ تو ممکن نہیں ہو
 انسانیت کے معنی یہ ہیں کہ چل کر پھر کر اٹھکڑی ہو جس طرح ہی ہو اور جتنا کچھ بھی ہو ان کے
 شکر کیا ہوں۔ مجھے تعجب نہیں سخت رنج ہوا کہ اس درم جیسی سعادت مندی ہو اور ایسی کھٹر

ما کا حکم، بھائی کی خدمت، اور انکار۔ وہ بیچاری تو اس معاملے میں پہلے ہی پریشان ہو چکی۔
 ایک ہفتہ ہزاروں کوس پڑی تھیں۔ مہینوں خیر صلاح کی خبر نہیں۔ دوسری صاحب ہیں
 وہ توڑ علی نور۔ ماں تکتے مر جائے اور اس کی بات پوچھنی حرام۔ بہن بھائی تو دوسرے
 درجہ پر رہی۔ اس کا بس چلے تو ایک کوس کہنیا دوسرے کوس ہر آج ہی گھر بھوکا مٹھایا کر دے۔
 رہیں تم سوخیر کبھی امت کبھی نہر، مہربان ہوئیں ماں ماؤں تک کی دعائیں لے لیں۔ تہہ و دان
 ہوئیں تو بجائے تک کی پرواہ نہیں۔ بات کرو تو ایسی کہ دنیا بھر تعریف کرے اور کام کرو تو ایسا
 جو دیکھے وہ خوش ہو۔ چند روز میں یہ سیکہ کا زانہ خواب خیال ہو جائیگا نہ ماں خدمت کی
 طلبگار ہوگی، نہ بہن بھائی عنایت کے خواست نگار، ماشا اللہ سمجھا رہا اس وقت کی قدر
 کرو۔ اور موقع کو ہاتھ سے نہ دو۔ یہ وقت پھر آئیوا لا نہیں۔ بہت جلد ختم ہونے والا ہے
 ایسے کام کر جاؤ کہ تمہاری محبت کا سکھ سب کے دلوں پر بیٹھ جائے۔ دلوں میں گھر کرو اور
 منجھلی بہن کی ریش کرو جو ماں جیسی عاشق زار کی دشمن اور باپ جیسے شفیق کی قاتل اگر
 احتیاط نہ کرو گی تو آج کی میری بات یاد رکھنا روو گی اور پھٹنا دو گی۔ بس اب رات یاد
 آگئی۔ سو رہو۔

(۱۲)

برسات نکل چکی، گھلائی جاڑ شروع تھا۔ شہر پر آبی۔ محلہ کے لڑکے لڑکیاں
 صلاح کی کہ ہر سال بیسویں دن آتش بازی میں اٹھتے ہیں۔ ایک سب سے پہلے اکٹھے
 کر لیں اور قاضی جی کے ہاں سے آتش بازی بنوائیں کسی نے روجیہ کسی نے اٹھتی۔
 کسی نے چوٹی کسی نے دو فی جمع کر کر اگندک بارود کو مکہ لوچن سب چیزیں زن سے
 منگوالیں تین چاروں سے سب لڑکیاں صلاح کر رہی تھیں کہ کچھ کچھ چندہ نسیمہ سے
 بھی مول کرنا چاہیے۔ مگر اوپر تو سخیہ کا خوف دوسرے کے مزاج سے ڈر بہت نہڑتی تھی۔
 آخر ایک دن دل کڑا کر کے دوپہر کے وقت اوپر تو پھوپھی پتیجیاں کھانے سے فراغت

پاسینا پر فمالیکر بیٹھیں۔ اوپر ترین لڑکیاں پھٹی جرتی ٹوٹے کتے۔ کتے کے چھلکے چرتی آئیں
 دعانہ سلام بات نہ کلام۔ کچھ دیر تک تو گم سم کھڑی رہیں اور پھر کہنے لگیں۔ لاؤ بی نسیمہ
 آتشبازی میں چندہ دو۔ ابھی نسیمہ کچھ جواب نہ دینے پائی تھی کہ پیچھے سے دو اور آدھکیں
 محلہ کا محلہ گمراہ اور آوے کا آوا اندھا۔ پھلی دو پہلی سے بھی بڑھ گئیں۔ چہو ترے پر
 ہسکھاما رلگیں چندہ مانگتے۔

نسیمہ۔ تم اندر آ جاؤ۔ میں بھی نہیں کیسا چندہ
 ایک لڑکی۔ اب کے ہم سب لڑکیوں نے ملکر یہ تجویز کی ہے کہ باہر سے منگوانے کے
 بدلے گھر ہی میں آتشبازی بنالیں۔ ایک وہیہ کی کمی یہ تم بھی شریک ہو جاؤ۔
 نسیمہ۔ مجھے ان چیزوں سے بالکل رغبت نہیں اور الٹی نفرت ہے۔
 سنجیدہ۔ تعجب ہے، تم لوگ ایسی محنت سے تو گھر گھر پھر کر چندہ وصول کرو اور پھر
 فضول کام میں صرف کر دو۔ بہت سی ضرورتیں یہی ہیں کہ وہاں ہیچو۔ آتشبازی تو
 نہایت خوفناک چیز ہے۔ ہر سال دو ایک آدمی اس کی نذر ہو جاتے ہیں۔ یہی وہیہ اگر کسی
 نینک میں لگایا جائے تو کیسی اچھی بات ہے۔ میں تو اگر غالی بھی بلاؤ تو خشک سے آئیں اگلے
 برس اخبار میں لکھا تھا کہ اسفند یار خان زیر سردار پور کی اکلوتی بیچی انامکے ساتھ ڈیوڑھی
 میں آ رہی تھی۔ انا بھتی نمک حرام لڑکی کو اکیلا چھوڑا رونہ سے باتیں کرنے لگی۔ ڈیوڑھی
 میں جل رہی تھی۔ ڈبیا۔ طاق تھا۔ بچا بچی ہاتھ میں اٹھا اندر لے آئی۔ انکنا فی تک پہنچی
 ہوگی لو کہ میں لگ گئی۔ مہین پہوار کا کہ چکی بجاتے بجاتے بھر بھر گیا، بلبل اٹھی
 جب تک لوگ آئیں چیزنی کل چکی تھی۔ میں تو کہتی ہوں کہ ڈبیا تک ایسی جگہ جلاؤ کہ
 کہ بچوں کا ہاتھ نہ پہنچے نہ کہ آتشبازی میں چندہ دینے دوں۔

(۱۳۷)

اوپر تو یہ گزری اور اوپر ماسٹیوں میں خاصی اچھی جھوڑ ہو گئی۔ کینخت کچھ معاملہ

بھی تو نہیں، فقط اتنی سی بات پر کہ سر رگھر کی لگی بندھی کا چہن چہبا بھر کر ترکاری لائی چاروں طرف سے بچے ٹوٹ پڑے۔ منجھلی بیگم بھی تشریف لائیں۔ چھوٹے موٹے بچے تو صورت دیکھتے ہی نفرت ہو گئے۔ بیچ کی راس کے اوپر اُدھر دیک گئے۔ جو رہ گئے اُن میں سے کسی کے ہنڈی کے چٹکی کسی کے گونسا کسی کے لیٹر۔ غرض چھٹ چٹا کر دو تین بچے ہوئے وہ بھی سہمے ہوئے اور ڈسے ہوئے۔ صاف جزا دی نے پیدے تو دس بارہ گلی گلی جانیں چکھکھ رہیں پھر ان کا بھاؤ پوچھا۔ کاچن نے کہا بیگم جو چاہے دیدو۔ بہلا میں تم سے بڑھتی لوں گی۔

منجھلی۔ پھر بھی آخر معلوم تو ہو۔

کاچن۔ دو آنہ سیرکب ری ہیں ہی دو لگی۔

منجھلی۔ جھوٹی لپٹاؤں۔ لوٹنے کو یہی گھر رہ گیا ہو۔ دنیا جہان میں تو کیسے ٹکے سیر تو کہے دو آنہ۔ ایسی ایسی تا مرادیں یہاں اُن مرتی ہیں۔ جنکو رزق نہ موت بہت دنوں تک آسامی بناتی رہی۔ اب یہ داؤں یہاں چلنے والا نہیں۔ بے ایمانی تو دیکھو دگنے نہ گئے اکٹھے چو گئے۔ اور مونی جانوں میں جانیں بھی تو نہیں، اینٹ پھر کچی کچی اٹھا لائی گئے سیر کے بھی تو لائق نہیں۔

کاچن۔ سرکار، زبردستی تھوڑی ہو نہ لو۔

منجھلی۔ چل مردار، نہ کیوں لو۔ پہلے تو بچوں کو لگا دیا اب لگی باتیں بنائے

لے تول آوہ سیر۔

زیادہ نہیں فصل کا میوہ سمجھ کر کاچن ایکٹ ہیری لے آئی تھی جو مساکر کے ڈیڑھ پونے دو سیر ہونگی اس میں سے آوہ پایا تین چھٹا تک تو بائگی میں ختم ہوئیں باقی میں سے آوہ سیر چھٹا تین تو اس طرح کہ جانوں کی جان نکال لی۔ کوڑا چھوڑا ایک پیسہ آگے پہنچ لگی چلنے۔

ایمان کی بات یہ جو سند میں بائیں برس کی کاچین منجھلی کی دادی تک کو سوندا کہلائے
ہوئے، بہلا منجھلی کے منہ کیا لگتی، مگر پیٹر کی لات گنٹنوں تک نہ بھر طع کر تی در در پھر تی
اور گھر گھر جہاں جی تو شام تک چار پانچ لٹے سج جاتے۔ دو آنے کا نقصان دیکھ کر چپ
نٹلے میں آگئی۔ پیسہ سپرد کیا اور کہنے لگی۔ بیوی سیری پچی نے نہ کھائیں، تم نے کہا میں
پیسہ ریتے دو۔

منجھلی چریل زیادہ پہلے گی تو اتنی جوتیاں ماروں گی کہ عمر بھر یاد کر گی۔
ماں۔ لڑکی دیوانی ہو گئی ہو اس کا مال ہو چاہے ہے چاہے نہ ہے۔ جوتیاں
مانے کی کیا بات ہو۔ بات بچا ہو ذات نہیں ہے۔ زبان کا نکلا ہی ٹوٹ گیا ہو۔
بیٹی۔ بس بی بی۔ میں تمہارے منہ کے لائق نہیں ہوں۔ آئیں بڑی بیچاری
وہاں سے حمایت لینے۔

ماں بیچاری تو اتنی سی بات کہ کر چربن گئی، بیٹی نے جو جو کچھ منہ میں آیا سب
ہی کچھ کہہ ڈالا اور تو کچھ بن نہ آئی۔ میکے سے تین آدمی آچکے تھے کہ بھانج پر دیں سدھار
رہی ہو اگر لمبا و۔ ڈولی منگوا چلی گئی۔ ایک بچہ چکا ہو گا۔ میرزا بگھر میں لے چاروں طرف
آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھا۔ بیوی کا تپہ نہیں۔ بیٹی سے پوچھا اس کو اس اچھا موقع
اور اس سے بہتر وقت کون سا ملتا جو ماں سے بدلہ لے۔ چوتھے ہی کہنے لگی۔ خالہ حمیدن
کے ہاں گئی ہیں۔ خالہ حمیدن ہلشر تھیں جن سے او میرزا بہ سے تین ساڑھے تین برس
مقدمہ لڑا۔ دونوں ایک دوسرے کی جان کے دشمن اور خون کے پیاسے۔ آمد و رفت
میل ملاپ۔ ملتا جلتا۔ سب بند حمیدن کا نام سنتے ہی میرزا بہ کے تن بدن میں آگ
لگ گئی۔ عقل مند اچھی طرح جانتا تھا کہ میرزا بہ کے سالے کے ہاں صبح تیرہ بجے دی بلانے آچکے
میں اور بیوی کہ چکی ہو کر دراکھا تاشے دلالوں تو آتی ہوں، مگر بیٹی کا کہنا حال معلوم قرآن
تھا یا حدیث کہ فوراً ہی ایمان لے آیا۔ ہنسنے لگا ہوا ہنر نکلا تو اوپر سے ڈولی آ رہی تھی لٹنے

سے پہلے ہی پوچھا شروع کر دی۔ اگے آگے بیوی۔ پیچھے پیچھے آپ اندر پہنچی تو بیگناہ چپکے
 کھڑی میاں کا منہ تک ہی ہنسی کہ یہ فرما کیا رہی ہیں، بات نہ چیت۔ واسطہ نہ عرض غصہ
 کا ہیکا اور تھکی کس کی۔ لڑکی ناہنجار اتنی کم سخت اور مردار کہ ماں آٹھ آٹھ آنسو رو رہی ہے
 اور آپ گردن ٹھکا ٹھکا کر بیٹھے لگا رہی ہے، پھر والدین کو اڑتے بڑے سمجھا رہا ہے پوچھا نہ کچھا اور
 بیوی کو گھر سے نکالنے تک پر آمادہ ہو گئے غصہ کی کوئی حد اور تھکی کی کوئی انتہا۔ کچھ دیر تک
 تو نصیب چپکی کھڑی کھیتی اور سامنے بیٹھی قوتی رہی۔ مگر جب دیکھا کہ اب میاں کے منہ
 سے شرافت کے پھول جھڑنے لگے تو وہاں سے آٹھ کو ٹھری میں گئیں اندر کنڈی لگا بیٹھ
 گئی۔ بہن دوڑی آئی تو کیا دیکھتی ہے کہ بھائی غصہ میں آگ۔ بھائی کو ٹھری میں بند اور
 ہتھی درے میں مانع مانع۔ بھائی سامنے تھی نہیں۔ بھائی سے پوچھا مناسب سمجھا
 لے دے کر ہتھی ہی ہتھی نظر آئی۔ اس سے پوچھا تو وہ کیا کہتی ہے۔ جیسا کیا دیا پائیں
 جینج کی گئی اب آئی ہیں۔ اور پہنچی کہاں اسی حمیدن کے ہاں۔

بھائی۔ آپا تم نے بھی بیویوں کے بیڑ ہنگ کیے ہیں وہ مردار حمیدن میری جان
 کی دشمن جس نے مجھ کو بھیک تک منگوادی اس کے گھر لے گئیں اس سے زیادہ اور کیا تم کو کیا
 ہن۔ تم نے خود دیا تے ہوئے دیکھا۔ انہوں نے آپ کہا یا کسی سے سنا۔

بھائی۔ نہ میں نے دیکھا۔ نہ انہوں نے کہا منجھلی کہہ رہی ہے۔
 سنجیدہ گو میرا ہر جیسے بھائی کی بہن تھی مگر زمانہ دیکھے ہوئے اور منجھلی جیسی ہتھی تبتے
 ہوئے۔ سنتے ہی تاڑ گئی کہ یہ صاحبزادی نے گل کھلایا ہے۔ بھائی کو دھپا کر اپنے ہاں لے
 گئی کو ٹھری کی کنڈی کھلو اندر گئی تو بھائی نے کہا آپا یہ اس مردار نے مجھ سے
 بدلہ لیا ہے۔ میں تو حمیدن کی صورت بھی واقف نہیں۔ سلیم کی دلہن رات کو ہرات
 جا رہی ہیں۔ ان سے ملنے گئی تھی۔ کھڑی سواری گئی اور آئی۔ اتنا قصور ہوا تھا مندر
 کی جان کو آ رہی تھی۔ میں نے منع کیا۔ اس کے بدلے اس کم سخت نے یہ آفت ڈھائی

خیر میں تو کچھ نہیں کہتی۔

سنجیدہ نے بھانج کی رام کہانی سن لے تو ہمیں چھوڑا اور بھائی کو جا کر وہ ٹھیکٹا بنایا کہ وہ بھی یاد کرتا ہو گا۔ مگر دور اندیش عورت بھائی کو شرمندہ کیا بھی تو اس طرح کہ ہتھی پڑیا وہ بات نہ آنے نہ دی۔ ورنہ مرد اور غصے میں بھرا۔ خدا معلوم کیا کر بیٹھتا۔

بھائی شرمندہ صورت اپنے ادھر نفرین اور لغت ہوتا ہوا باہر گیا تو ماں بیٹیاں اور پھوپھی ہتھیچیاں چاروں ایک جگہ بیٹھ گئے۔ سنجیدہ نے سبھی سے تو بات کی نہیں مگر نسیم کی طرف دیکھ کر کہا۔

(۱۴)

دنیا میں جھوٹ سے بڑا عیب کوئی نہیں اور آج کل لڑکیوں میں یہ عام طریقہ ہو کر اس کی بالکل ہی پروا نہیں کرتیں۔ ان بیوی کا تو کچھ نہیں پگڑا۔ ایک بات سچی منہ سے نکال دی نتیجہ یہ ہوا کہ گھر میں خون خرابے پڑ گئے۔ جھوٹا آدمی سب کی نظروں میں ذلیل و خوار ہوتا ہے یا دیکھو کہ دنیا کی کسی بات پر ہمیشہ پردہ نہیں پڑا رہتا کسی نہ کسی وقت کیسا ہی ہمیدہ کیوں نہ ہو ظاہر ہو کر رہتا ہے۔ جھوٹی بات کا پہلے پہل تو سب یقین کر لیتے ہیں۔ لیکن جب کھل جاتی ہے اور پتہ چل جاتا ہے اس وقت سے جھوٹے کی وقعت بالکل جاتی رہتی ہے اس کی سچی بات کا بھی کوئی اعتبار نہیں کرتا۔ خدا نکرے کہ کسی لڑکی میں یہ عیب ہو جس محفل میں ذکر ہوتا ہے سب ایک منہ ہو کر کہتے ہیں وہ تو بڑی لیاٹن ہے۔ اگر تم سے کوئی قصور ہو جائے اور تم کو یہ یقین ہو کہ اس کے اقرار میں بڑی آفت اور سخت مصیبت کا سامنا ہے تو بھی آنکھ بند کر کے صاف صاف کہہ دیا پچ کو آپس نہیں۔ نہیں تو یہ اچھی طرح سمجھ لو کہ قصور تو ظاہر ہو کر رہیگا۔ بہت سے اس قصور کے ساتھ جو اتفاق سے ہو گیا۔ یہ دوسرا قصور جھوٹ کا اور کہلا جو جان بوجہ کر کیا اور دیدہ و دانستہ لڑا۔ قصور جتنے ہیں سب معاف کرنے کے قابل۔ مگر جھوٹ ایک ایسا قصور ہے جو کسی حال میں معاف نہیں ہو سکتا جو

لڑکی سدا سچ بولے اس کی عزت سجان اللہ سب اس سے محبت کرتے ہیں جبکہ اس وقت
 ایک بات یاد آئی۔ آنحضرت صلی اللہ علیہ وسلم کے بعد جو مسلمانوں میں چار بادشاہ ہوئے ہیں جنکو خلیفہ
 اس لئے کہتے ہیں کہ وہ رسول خدا کے جانشین تھے یعنی حضرت ابوبکر صدیقؓ۔ عمر فاروقؓ۔
 عثمان غنیؓ۔ علی مرتضیٰؓ ان میں سے دوسرے خلیفہ عمر فاروق جن کے رعب سے بڑے
 بڑے بادشاہ تھراتے تھے ان کے زمانہ کا ذکر ہے۔ ایک دہرے دربار میں جبکہ چاروں
 طرف عہدہ دار جمع تھے اور بزرگ آدمی موجود۔ ایک شخص ایک دوسرے شخص کو پکڑے
 حاضر ہوا اور عرض کرنے لگا، امیر المؤمنین (مسلمانوں کے سردار) اس شخص نے میرے باپ
 کو مار ڈالا۔ حضرت عمر نے اس پکڑے ہوئے شخص سے پوچھا اس نے اپنے جرم کا اقرار
 کیا اور کہا یہ سچا ہے میں ایک پھر مارتا تھا ایسا لگا کہ مر گیا۔ جب مجرم نے اقرار کر لیا تو
 مقدمہ صاف تھا۔ گواہ موجود تھے۔ حکم ہوا کہ بدلا لیا جائے اور قاتل کو موت کی سزا
 دی جائے۔ جلا و حاضر ہوا تو مجرم نے کہا، خلیفہ مسلمان (مسلمانوں کے خلیفہ) چاروں
 کی اجازت دیدیجئے، میرے پاس ایک تیمم پتھر کی امانت ہے جو اس کا باپ مرتے وقت
 میرے سپرد کر گیا تھا وہ ایسی جگہ دفن ہے جس کا حال میرے سوا کسی کو معلوم نہیں اب
 میں قرا تو ہوں ایسا نہ ہو بن باپ کے پتھر کا مال میرے ذمہ رہ جائے اور میں پکڑا جاؤں
 حضرت عمر نے فرمایا اگر کوئی تیری ضمانت دے تو چلا جا۔ یہ حکم سنتے ہی اس کی ستر
 بھری نظر سے پہلے جس پر پڑی وہ ایک بزرگ آدمی تھے ان سے کچھ نہ کہنا نہ سنا۔
 حضرت عمر سے عرض کیا کہ یہ میری ضمانت دیں گے۔ اب ان بزرگ کا حال سنو وہ کون
 تھے۔ پیغمبر خدا کے دوست اور ان کے ساتھ رہنے والوں میں۔ فاروق عظیم یعنی حضرت عمر نے
 ان کی طرف دیکھا۔ وہ فرمانے لگے ”ہاں میں ضمانت ہوا۔“

قاتل چھوڑ دیا گیا۔ تین دن گزر گئے پھر تھے دن ٹھیک اسی وقت مر یا۔ فاروقی
 گرم تھا۔ مدعی نے جس کا باپ مارا گیا تھا عرض کیا امیر المؤمنین قاتل کو اپنے چھوڑ دیا۔

سے لوں گا۔ حضرت عمرؓ نے فرمایا اگر قاتل ابھی حاضر نہ ہوا تو ان بزرگ پر قصاص ہر ان کو وہی سزا دی جائے گی۔ یہ حکم سنتے ہی سب ننگ ہو گئے۔ دفعۃً قاتل ہشاش بشاش حاضر ہوا اور کہنے لگا امیر المؤمنین، خلیفۃ المسلمین، محمد بن ابی بکرؓ سے سبکدوش ہوا جلا د کو حکم دیجئے کہ اب یہ نہ کرے، اس شخص کی گرفتار کر لو ہر تمام درباری اور سرخود حضرت عمرؓ سے متاثر ہوئے تھے، پوچھا کہ یہ بزرگ تیرے کون ہیں جنہوں نے ضمانت لی۔ ان بزرگ سے پوچھا کہ آپ کو اس کی حاضری کا کیوں کر یقین ہوا جو ضمانت ہوئے۔ قاتل مسکرایا اور کہنے لگا۔ فاروق اعظمؓ تعجب کیجئے۔ میں نظر پڑتے ہی سمجھ گیا تھا کہ مسلمان اور اتنے بڑے ضرور رسول اللہؐ کی خدمت کی ہوگی۔ ایک مسلمان کو مردہ دینے میں دینے نہ کرینگے! اب ان بزرگ کی باری آئی فرمانے لگے۔ میں نے اس شخص کو اس دن سے پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ مگر جنت اس نے مجھ کو ضمانت میں پیش کیا ہے مجھ کو یقین تھا کہ مسلمان ہر مسلمان ہو کر چھوٹ نہ بولے گا۔ درباریوں میں سے شخص نے اس قاتل کی سچائی پر تعریف کے نعرے بلند کئے اور درخواست کی کہ اسے چھوڑ دیجئے قتل کا رویہ ہم ادا کرتے ہیں گرمی نے غصہ مائلینے سے انکار کیا اور کہا ایسے شخص کو پیش نہ لائے! اب کانوں معاف کیا یہ صرف سچ بولنے کا نتیجہ ہے۔ چاہے جان جاتی رہی مگر زبان سے چھوٹی بات نہیں نکلتی چاہیئے۔

چھو بھی کی اس گفتگو کا کوئی نتیجہ یا اثر لاحق نہ ہوا البتہ منجھلی جبر کا نام تھا اسکو اتنی بھی خبر نہ ہوئی کہ یہ پاپ بڑی چھو بھی کہہ کس کو رہی ہے۔ چین سے بیٹھی نہ رہی۔ بہت جی گھبرا یا تو اٹھی چھو ترسے کا ایک آدھ چکر لگایا اور پھر وہیں آن بیٹھی، ایمان کی بات پوچھو تو خود پھوپھی ہی کو کیسا یقین اور کتنا شبہ و گمان نہ تھا کہ یہ کان دہر کر میری بات نہ کرے گی، اس کی غرض اور خواہش جو کچھ سچی سوسے کہ کسی طرح دل کی ہڈ اس نکال لوں کہہ چکی تو بچی کو ساتھ لے اپنے گھر چلی گئی۔

لڑکیوں کے واسطے غیرت اور محبت بڑی چیزیں ہیں خدا نے کہے کہ کسی بیٹی پر منجھلی کا
 پرچھاواں پڑے۔ اس دن کے بعد سے ماں غریب نے قوبات کرتی ہی چوڑ دی۔ مگر ہاں
 ماتا کا جوش یا موقع محل کی مصلحت اتنا ضرور کیا کہ میاں کے کان تک اسکی بد عنوانیاں
 نہ پہنچائیں اور اتنا اس دن کا الزام بھی پورا نہیں تو آدھا پاؤ اپنے ہی سر تھوپ لیا۔ یہ اس کی
 غلطی بیوقوفی مجبوری کچھ بھی ہوتا تھا ہم بھی کہیں گے کہ اگر علم ہو جاتا تو باپ ایسی ماہ بنجار
 بیٹی کا آئندہ یقین نہ کرتا۔ اور اگر زیادہ نہیں تو اتنا فائدہ منجھلی کو کبھی ہوتا کہ وہ پھر کبھی
 اتنی بڑی حرات نہ کرتی۔ سچی بات یہ ہے کہ ادھر تو رہی تعلیم سے کوری۔ اُدھر اُن نے توجہ
 کی نہیں صحبت ملی خراب چھوٹی چھوٹی عادتیں میل کا میل اٹکیں۔ اگر خدا سمجھ دیتا تو
 کچھ بڑی بات سنی کہ ماں شروع ہی سے ان لائق لڑکیوں کو گھر میں نہ گھسنے دیتی۔
 صبح ہوئی اور محلہ بھر کی بد تمیز ناہنجارا نیاں خنیاں کوئی ہٹھارے والی ہو تو
 کوئی سقنی۔ ادھر اُدسے آچٹیں۔ وہاں نسیم نما سے فارغ ہو قرآن شریف پڑھ رہی
 ہے اور یہاں آنکھ مجھولی ہو رہی ہے۔

(۱۵)

میری بیٹی نے ایک دن اپنے پیر پہننی شاہ کی دعوت کی میری بھر گوشت ڈیڑھ سیر
 چاول بیوی کو لاکر دیئے۔ وہ سیپاری گوشت کو چھتی سے ڈھانک چاول ٹپلی میں باندھ
 پیاز لینے کو کھڑی میں گئی۔ لڑکی چاول کہول تین چائٹھیاں چھولی میں ڈال آٹھ
 دس ٹیاں اچھی اچھی چبات منجھلی کے ہاں پھٹی ہاں کو کھڑی میں سے نکال دیکھتی ہے تو چاول
 اور گوشت دونوں غائب۔ برقع اوڑھ پیچھے پیچھے آئی تو بی منجھلی منہ کھلکا چھوٹے پر رکھ آگ
 پہوں پہوں کر رہی تھیں بیٹی کو تو خیر جو منہ میں آیا سنا ہی رہی مگر منجھلی کو کبھی ساتھ ہی ایسی کہری
 کہری کہیں کہ کوئی دوسرا ہوتا تو چھینی بھر پانی میں ڈوب کر با۔ گوبے عیرتی ہو تو اتنی کہ اس کے
 بھادیں بھی نہیں۔ ہٹھارے جی بیٹی کو اتنا فائدہ تو ہوا کہ پاک جہاک آدھی پاؤ

اوسے پوسنے چا دل گوشت لے لو اگر آگئی۔ مگر منجھلی کیا چرکنے والی بشر تھیں ماں کی آنکھ بچا
کوٹھری میں گیس، گڑا، گہی چا دل، کیا بڑ چوتے چڑیا نکال لائی۔ ماں جو کسی ضرورت سے
اندر گئی تو کیا دیکھتی ہو چا دل پیٹے ہوئے گہی گرا ہوا، کھانڈ کی ہنڈیا ڈٹی ہوئی۔ سمجھ تو
فورا گئی گوہی کی جان کو صبر کر چکی ہو بیٹی۔ منجھلی کس کی بیٹی اور کس کی پوتی۔ لیکن نصیبوں
پیٹی شروع ہی سے کچھ ایسی صحبت میں بیٹھی کہ جو کام کیا وہ بے ڈھنگا اور جو بات کی وہ بے بسی
کیس کیسے تو کم سخت ذلیلوں کے ریس کی تو موسے فقروں کی ہاتھ میں کھانا گودیں تڑپاؤں
بے کز میں پر چپا چپ چلے گا ہو۔ سر پر چھپیا ہاتھ میں گنے۔ بغل میں ہنکھا۔ گندیر یوں کی
آواز لگت ہی ہو۔ خدا کا کرنا کیا ہوتا ہو کہ ایک ن بھنی والی نے کہا آؤ بی منجھلی بگم چور چور
کیسلیں۔ تم تو بنو چور بنو میں سپاسی اور ہم صاحب دیکھو وہ جو تمہاری الماری میں مانگیں
رکھ گئی ہیں اس طرح چراؤ کہ ان کے فرشتوں کو بھی خبر ہو منجھلی بگم کو کیا عذر تھا ہاں کے
بہانے پٹاری پاس آئی اور اٹھتی دفعہ مانگیں چھولی میں ڈال کر چکر کیس کا تو تھا ہاں
مطلب تھا مانگیں کھانا مفت کا مال ان مولوں کیا بڑا تھا۔ تینوں چاروں نے
ملکر دسوں ختم کیں۔ مزہ یہ تھا کہ کوٹے تھے ناگپور کے وہ بھی بازار کے نہیں۔ سوغات کے
رات کو میرزا ہدے مردانے میں منگوائے۔ گھر والی جا کر دیکھتی ہو تو الماری صداوت۔ مانگیوں
کے بد سے اللہ کا نام بھیجیں کیا اپنا سر کوٹہ کوٹہ چپہ چپہ ڈھنڈھ ڈالا۔ سوئی تو سوتی
نہیں جو چپہ چپ جاتی۔ ادھر میاں ہیں کہ آدمی پہ آدمی تقاضے پر تقاضا۔ ادھر بیوی
ہیں کہ چوہنی بیٹی ہیں جب کچھ سمجھ میں نہ آئی تو دوڑی دوڑی تہ کے پاس آئیں
اور لگیں کہانے کہ آپا جل جلتے زبان جو ایک بھانک بھی کہا فی ہو۔ یہ سب
منجھلی کے ہینٹ چڑھیں۔ اب تباؤ کیا کروں میں تو ایسی ذلیل عمر بھر نہیں ہوئی بدلوں
نہ بھاو میں ایک دوسرے کا منہ دیکھنے لگیں۔ میرزا ہد لاکھ بیٹی سے الگ رہتے
ہوں مگر اس کے گزوں سے اچھی طرح واقف تھے۔ دیر پر تو غصہ کیا تھا مگر جب بالکل نئی امید

ہوئی تو سمجھ گئے۔ دل ہی دل میں جل بہن چپ ہو رہی۔

(۱۶)

ہوئی شہدتی رمضان کا مہینہ تھا چوتھا پانچواں وزہ ہو گا۔ نسیم اگا لدان لینے
 ماں کے ہاں آئی۔ چلنے لگی تو بہن نے بلا اپنے پاس بٹھا لیا۔ پانچ چہرہ لڑکیاں اور بھی تھیں۔
 نسیم کا بھی اُن کی باتوں میں دل لگ گیا۔ ایسی بیٹی کہ دوپہر ہو گئی اور اٹھنے کا نام نہیں۔ بھڑکی
 آکر دیکھا تو امجدوالی کلو سے گھٹ گھٹ کر باتیں ہو رہی ہیں۔ بلا کر ساتھ لے گئی اور گھر لیا کر
 کہا۔ بیٹی تم اگا لدان لینے گئیں تھیں یا وہاں بیٹھنے۔ یہ ردیل بہن لڑکیاں مجھے تو ایک
 آنکھ نہیں بھاتیں۔ تھیں ان کے پاس بیٹھنا کیا ضرور تھا۔ پہلے کے پاس بیٹھ چائے
 بنا کر پان۔ برے کے پاس بیٹھ کٹائے ناک ورکان۔ سوئے اس کے کہ اُن کی خراب
 عادتوں کا اثر تم پر بھی پڑے اور کوئی خاندانہ جھگڑا نظر نہیں آتا۔ خبر پڑے کہ دیکھ کر وزہ
 رنگ پڑے۔ آدمی کو دیکھ کر آدمی ڈنک پڑے۔ تم کو اُن کی بہودہ حرکتیں دیکھ کر اُن سے
 بچنا اور پرہیز کرنا چاہیے۔ ذیہ کہ اُن کی رفیق بن کر ان ہی میں گس بیٹھو۔ تھالی گری جھپکا
 ہوئی۔ کیا خبر بھری تھی یا خالی۔ دیکھنے والے تو یہ سمجھیں گے کہ یہ بھی اُن ہی جیسی ہر حالہ
 کلثوم کا حال سن چکی ہو۔ ایک تین کی صحبت نے عزت آبرو سب پر پانی بہہ دیا۔ بہتیرا
 ہی سینے منع کیا۔ مگر جب بیکھو دیں ٹیسی ہوئی۔ اس کا باپ تھا چور۔ شیخ دہوی کے یہاں
 ہوئی چوری تلاشی اُن کے ہاں بھی ہوئی۔ ماں ملا نہیں پولیس کا نام سُکر وہاں سے
 بھاگ اپنے ہاں آئی۔ تھانہ دار کو ہوا شبہ وہاں سے اٹھ سیدھا اُن کے ہاں۔ ایک ذرا
 سی بات تھی مگر جس وقت خالہ کے گھر کی تلاشی ہوئی ہر محلہ بھرنے والوں میں انگلیاں
 دے لیں۔ یاد رکھو برے کی صحبت میں بیٹھنے سے سوا برائی کے اور کچھ نہیں ملتا۔ اگر ایک مال
 میں تھوڑے سے پھول رکھو تو رومال پھول نہیں ہو جاتا مگر پھولوں کی صحبت کا اتنا اثر ضرور ہوتا
 کہ رومال میں بھی خوشبو پیدا ہو جاتی ہے۔ کبھی کھلدے سے کو غور سے دیکھو خوش رنگ

پھولوں کے ساتھ گھانٹ پھولس پر بھی عجیب و نف ہو جاتی ہے۔ ذرا اپنے ہاتھ دیکھنا۔ سونے کی پونچیاں اور یہ معمولی ڈورا۔ مگر سونے کی وجہ سے اس ڈورے کی وقعت کچھ اور ہی رہی ہے۔ ساتھ ایسے لوگوں کا اختیار کرنا چاہئے جو سچے ہوں اور اچھے۔ نہ یہ کہ مٹکا راوڑا بہتجا لڑکا ہو یا لڑکی، پڑی ہوئی عادت اور لڑکا بچہ چٹپٹاے نہیں چٹپٹا۔ تمہاری آپاکیوں بگڑیں صحبت ہی کی وجہ سے ماس ہو یا اور کچھ۔ رات دن جب کچھ وہی کمینی لڑکیاں موجود ہیں۔ محلے میں تلتے پہلے مانس ہیں کہیں ان میں سے بھی کسی لڑکی کو آتے دیکھا میں تو اس دن گڑیا کے بیاہیں بھی دیکھ رہی تھی کہ ٹری سے چھوٹی ٹمکت تھی وہ ایسی ہی۔ نام کو کسی شہر ان کی لڑکی نہ تھی۔ سچ پوچھو تو موری کا کٹر اموری ہی میں خوش رہتا ہے خود بھی کا دل انہیں میں لگتا ہے وہ پہلے مانسوں کی قدر کیا جانے بیٹا اب کسی جا کر بیٹھنا۔

(۱۷)

سنجیدہ کی چچا زاد بہن پڑی لکھی۔ عربی فارسی کی خاصی اچھی عالم فاضل پانچ برس کے بعد بیت اللہ سے واپس آئیں۔ اگر دیکھتی ہیں تو محل میں کچھ رنگ ہی اور چہایا ہوا ہے کیا کواری اور کیا بیاہی۔ جو لڑکی یہ مذہب سے غافل۔ خدا سے لاپرواہ کیسی نماز اور کس کی خیرات۔ کہاں کا روزہ اور کدھر کی زکوٰۃ۔ دن ہو یا رات بیہودہ خرافات بچہ ہو یا جوان فرعون بے سامان۔ ان بیجاری کے تو دیکھ کر کان کھڑے ہو گئے تین چار دن تو خون کے سے گھونٹ پنی کر چپ ہو گئیں۔ جمعہ کے روز ظہر کے بعد غلطے بھلائے بیٹے دور دور سے بویاں آکر جمع ہوئیں۔ اُستانی جی نے وعظ شروع کیا۔

بہنو، بیٹو! میں تم سب کی بہت احسانمند ہوں کہ اپنے اپنے کام کاج بند کئے۔ اور میری درخواست پر یہاں جمع ہو گئیں۔ چلو اس بہانہ سے ملاقات تو ہو گئی۔ اس لحاظ سے تو میں ضرور خوش ہونی کہ تم سب کو ایک میرے ساتھ وہی محبت ہی جو پچلے وقت تک تھی۔ لیکن یہ دیکھ کر مجھ کو بڑا غصہ ہوا کہ میں نے بچیں ایک پانچ ہی برس کے عرصہ میں

نہ وہ آسمان چاند نہ زمین سب چیزیں بدل گئیں۔ میں نہیں چاہتی کہ لڑکیاں پڑائی لکیر کی
 غیر مہتری رہیں۔ زمانہ کا نچ دیکھ کر کام کرو۔ مگر نہ ایسا کہ دوسرے کی ریس میں اپنی صہیت ہی کو بہرہ
 کو اٹھائیں کی چال اپنی چال بھی بھول گیا۔ کون کہتا ہے کہ انگریزی جوتی پہنی حرام۔ مگر ہاں
 یہ میں کہتی ہوں اور کھلم کھلا کہتی ہوں کہ تازے وقت کے رامنوں ستنا یا جاننا بے وقوفی۔ نام
 لینے سے کیا فائدہ مگر کل ایک کواری لڑکی کو دیکھا کہ اپنے ان کا کرتہ تک کی اڑھنی نیکت
 معاف کرنا تھا۔ کانٹے تنگے تنگے پاؤں خالی تھا۔ ہاتھ سوڑھے ہوں ہوں۔ مگر تیار
 سب بڑا زور شہم و جیا، عفت و عصمت ہے۔ یہ وہ چیز ہے کہ سینکڑوں ہزاروں کیا
 بلکہ لاکھوں لڑکوں روپے کے جواہر اس پر سے قربان۔ برا نہ ماننا اس بے دانت
 کاٹھے کا کرتہ اور دہو ترکی چادر ہزار درجہ بہتر ہو۔ سب کو معلوم ہے کہ تعلیم نسوان کی ہمیشہ
 موافق رہی۔ ہاتھ پاؤں سے جو کچھ بھی ہو سکا اور جتنا کچھ بھی ہو سکا اسی میں لگی لٹی رہی
 دو چار حرف جوتے تھے اس کے تیلے میں کبھی دینے کیا۔ مگر میں نے یہ کبھی نہیں کہا کہ
 مذہب کو بچھنے کے سچے ڈالہ دوسن لو اور یاد رکھو۔ جن قوموں نے دنیا میں ترقیاں کیں
 اور جن لوگوں کو آج ہر قسم کی عزت حاصل ہو وہ یہی کہتے ہیں۔ اور کہتے کیا ہیں
 انکو کہنا پڑتا ہے کہ مذہب کے الگ آدمی جانور سے بدتر ہے۔ تعجب ہے کہ تم سب کی سب اپنی
 ترقی اور اصلاح کی اتنی کوشش کر رہی ہو کہ اس چاروں کے وعدہ میں جب سے
 آئی ہوں دو جلسہ میں چلی ہوں۔ مگر کیا تم اس کو ممکن سمجھتی ہو کہ اپنے سچے مذہب کو چھوڑ کر
 کسی لائق ہو جاؤ۔ اور اچھی بن سکو۔ جب اتنی موٹی بات تمہاری سمجھ میں نہیں آتی
 تو تم کیا خاک ترقی کر سکتی ہو۔ لڑکی ہو یا بڑی عورت بلا ایمان ایک پھول ہے جس میں نام
 کو ٹھیک نہیں نہ وہ بات کرنے کے قابل نہ اس کی بات سننے کے لائق۔ میں مسلمان ہوں
 اور میرا عقیدہ ہے کہ دنیا کی دستی جب تک نہ ہو گی۔ دین و ست نہیں ہو سکتا میں دنیا سے
 لاپرواہ ہوں اور دین کی لڑ میں پناہ یعنی سخت گناہ سمجھتی ہوں۔ کیا کروں میرا بچا بہت سہری

مقدس کتاب مجیکو یہی بتا رہی ہے کہ ہم یہ دعا کریں الہی دین اور دنیا کی خوبیاں ہم کو دے
ابنہ دنیا کی خوبیوں سے علیحدہ رہنا اور محض دین ہی دین پر صبر کر لینا پر لے کرے کی
احسان فراموشی اور حد و رچہ کی غلطی ہے۔ اب یہ تم کو یقین ہو گیا کہ میں ہرگز ہرگز اس خیال
کی آدمی نہیں ہوں کہ دنیا کو فانی بنا کر کہیں اس کے کاموں سے روکوں۔ لیکن اللہ
کی ہند پر اور انکھ ملا کر بات کرو۔ جلسہ کے واسطے تو گھر کو نہ انت آ رہتے ہیں اس پر کیا فرشتہ
فروش درمی چاندنی میز کرسیاں خوب بچھائیں اور خوب سجائیں مگر کبھی اس گھر کے آ رہتے
کہ یہ کیا بھی خیال آیا۔ جہاں مدامدار مہنا ہے۔ بڑا خطرناک سفر ہے اور جانا ضرور۔ راکھیں
منزل کڑی سنگ سناٹی اکیلی جان اللہ بگبگان۔ ڈولیاں لگی کھڑی ہیں اور جانے
والیاں صبح و شام چلی جا رہی ہیں۔ تہلے اور دنیا میں وقیم کے حق ہیں ایک خدا کا اور
دوسرے بندوں کا اگر خدا کے حق ادا کرنے میں غفلت کرو گی تو سزا کے بعد یا سزا سے پہلے
غرض اس کے معاف ہونے کی امید ضرور ہے۔ اور اس لئے ہے کہ ایک ایسے زبردست
بادشاہ کی خطا ہے جو بہت بڑا ستم کرنے والا ہے اور جس کے حق سے ادا ہونا آسان
کا نہیں اس لئے جہان تک ہو سکے کوشش کرو کہ کوئی فرض باقی نہ رہ جائے اور
یقین رکھو کہ وہ مالک حقیقی شفیق رفیق عزیز رحیم سب ہی کچھ ہے اپنے فضل و کرم سے
بیڑا پار کر دیگا۔ اب ہر دوسرا حق یعنی بیڈوں کا وہ بڑی ٹیڑھی کیسریاں باپ بہن بھائی
عزیز اقارب ہمسایہ پڑوسی نوکر ماما سائل فقیر وغیرہ وغیرہ۔ غرض جتنے آدمیوں سے
کچھ بھی واسطہ ہے اگر ان میں سے کسی کا ذرہ بھر حق رہ گیا اور کسی کو تہی بھر بھی تکلیف
پہنچ گئی تو اس بات سے بالکل نا امید ہو جاؤ کہ وہ محنت نواز ہے۔ اس کو اپنے معاملہ میں جو
کہو وہ درست مگر پرانے معاملوں میں وہ جم نہ کرے گا۔ کیسے خوف کا دنت ہو خدا جیسا میراں جو
ہر وقت اور ہر حال میں دگا رہے اس نے اگر بندوں کو کسی معاملہ میں نا امید کیا ہے تو صرف اسی
معاملہ میں اپنا تباؤ اس سے زیادہ دہرائی کا کام اور کوئی سا ہو گا۔ ذرا صبر بھی تیاؤ تم میں سے کتنی

لڑکیاں ایسی ہیں کہ ماں باپ ان سے رضی بہن بھائی ان سے خوش عزیزوں پر مہربان غریبوں
 پر رحم بہسیا سے نیکی۔ حاجت مند کے سلوک، سچ پوچھو تو مجھ سمیت کوایاں اور بیاسیاں
 بالیاں اور بڑیاں یہاں تو جتنی بیٹھی ہیں سب نور علی نور۔ جھوٹ۔ مکر و دغا و ہکالٹے
 ہاتھ کا کہیں کسی سے فریب کسی سے چال اسکو بھڑکایا اسکو لڑایا۔ یہاں لگائی
 وہاں بھائی غرض صبح سے شام تک یہی شغل اور یہی کام مکر و پر غصہ آیا تو کہا جانے کو تیار۔
 جا نور و سزاج بگڑا تو مار ڈالنے کو آمادہ کیوں میری بچیو ایسے پرترتی کی کوشش اور
 اسی لڑنے پر صلاح کے جتن۔ پہلے اپنے نہیں دست کر دے پھر دوسروں پر نظر ڈالنا پہلی ضرورت تھی
 کہ آدمی بجاوے پھر یہ باتیں معلوم ہوں گی ابھی تو یہ حالت ہے کہ اپنی غرض ہوئی تو جاری تک
 کی خوشامد کرنی۔ دوسرے کا کام اگر اسکا تو سید ہی منہ بات کرنی گناہ یہ برسوں کے جلسہ میں ایک
 بات نہ کہ بہت ہی افسوس بلکہ صدمہ ہوا مسلمانوں کی بیٹیاں مسلمانوں کی پوتیاں مسلمانوں کے
 گھر میں مسلمانوں کے ہاں ملیں گے اچھا اسلام کو شبہ لگایا سنتی ہوں اور ہر ایک مسجد میں مغرب
 کی نماز ہو رہی تھی اور ہر جلسہ میں گراموفون بج رہا تھا خیال تو کرو چند اللہ کے بندے دن
 بھر کے تھکے ہائے کام کا سچ سے فراغت پا کر اپنے معبود حقیقی کے حضور میں سچے دل سے
 عبادت کو حاضر ہوں اور تم اسی حالت میں رات کی غزل کے مرے لوٹو۔ آخر تباؤ تو یہی
 تم نے مذہب کیا نہیں ٹہٹھا سمجھ رہا ہے۔ مرنا ہی رہنا نہیں اور مرنے کے بعد ایک دہر میں پیش
 ہے۔ جانتی ہو وہ کیسا دہرا ہے۔ ایک مضاف حقیقی تخت عدالت پر ہو گا۔ یہ سب تمکنت
 اور بل بکھلے کے ل کی طرح نکل جائیں گے۔ یہ مال متاع دوات حشمت جس نے قرون آبادیا
 یہیں کی ہیں یہاں گے۔ یہی چیز جمع کرو جو وہاں بھی ساتھ جاسکے میری بیٹیو وہ بڑا
 نازک وقت ہو گا نہ کسی کی سفارش کام آئیگی نہ کوئی مددگار ہو گا مظلوموں کی دعا لو کہ
 یہاں پھلو پھلو اور وہاں بڑا پار ہو۔ عصر کی اذان ہو رہی ہے جاؤ اور احکم الحاکمین کی دعا
 میں سر جھکا کہ سچے دل سے توبہ کرو اور صبر ارادہ کرو کہ جب تک دم میں ہم ہونی ندگی بسر کرینگے کہ

دیکھنے والے تعریف اور سننے والے واہ واہ کریں۔

(۱۸)

عصر کے وقت تو استانی جی نے وعظ ختم کیا۔ مغرب کی نماز سے فراغت پا کر بیٹھیں تو خیال آیا سب سے لے کر چھوٹی بیگم نہیں آئیں۔ ان سے ملنے کو بہت جی چاہتا ہی چلو۔ میں وہی کیوں نہ چلی چلوں۔ میں گھر بیچ چوتھا گھر چھوٹی بیگم کا تھا وہاں پہنچی تو بڑی بیگم بیٹھی پان کھا رہی تھیں۔ استانی جی کو دیکھتے ہی نہال نہال لگیں۔ انھیں عزت سے لائیں خاطر سے بٹھایا۔ خاطر مدارات یہی کہ بچی جاتی تھیں آؤ بہت اتنی کہ پان پر پان زردہ پر زردہ ادھر ادھر کی باتیں ہو چکیں استانی جی نے کہا بچی کہاں ہے آج وعظ میں بھی بہت دیکھا ملے کو جی ٹپٹپٹ پار میں نے کہا چلو میں ہی چلوں آؤں۔

بیگم صاحبہ وعظ میں جانے کو تودہ بھی کہہ رہی تھی۔ مگر میں نے مناسبت جانا سیانی جی کو کہاں کہاں بیٹھے پھر وں۔

استانی جی۔ میری نظر میں تو ابھی وہی بچہ ہے۔ کل ہی کی تو بات ہے کہ پاؤں پاؤں پھرتی تھی، بڑی ہو گئی تو کیا ہرج تھا وہاں تھا ہی کون غیر۔ ابس ہی کی لڑکیاں بالیاں جمع ہو گئی تھیں۔ اور اگر غیر بھی ہوتا تو کیا تھا۔ مجھے تو کوئی نقصان نہیں معلوم ہوتا۔ بیگم صاحبہ یہ تو آپکا فرمانا درست ہے۔ مگر پھر بھی ہشیار لڑکی کا ہاتھ کلنا حاصل کیا۔

استانی جی۔ آپنے اس میں کیا خرابی دیکھی۔

بیگم صاحبہ۔ کچھ بڑوں ہی سے یہ رسم چلی آتی ہے۔ کچھ تو فائدہ دیکھا ہے گا جو رکھی۔ استانی جی۔ ایک یہ خرابی سمجھی ہوگی کہ غیر محلہ پر آیا گھر انجان لوگ سیانی لڑکی کا ناواقف لڑکیوں کی صحبت میں جانا اچھا نہیں۔ یہ جہ تو بہت معقول ہے مگر وہ اپنا ہی محلہ دیکھا بھالا گھر جانے بوجھے لوگ اور جب اپنے دساتھ تھیں تو کیا قباحت تھی یہ دوسری باتی یہ ہوگی کہ جب لڑکی بڑی ہوئی تو نسبت نامتے کا وقت آیا۔ لوگ دیکھیں گے تو عیب دہن

سے آگاہ ہوں گے بصورتِ مکمل کو پہنچا لیں گے۔ کمالی بد صورت ہو تو سب کو معلوم ہو جائیگا
 کون قبول کیا ہو گی کم صاحبِ معاف کیجیگا اس سے زیادہ بے ایمانی اور کیا ہو سکتی ہو کہ بیٹھی عیب
 اس کی بصورتی کہانے نہ پائے اور کسی نہ کسی طرح گہر چپک کر دوسرے کے سر منڈا دیں
 تا خوش نہ ہو جیگا۔ یہ میں آپ ہی کہہ رہی ہوں کہ سجدہ راز کی کاغیر عورتوں کی صحبت
 میں آزادی سے جانا اچھا نہیں۔ اتنی ڈیپٹی ڈوری ہرگز نہیں چھوڑنی چاہیئے مگر اتنی
 قید بھی اچھی نہیں۔ یہ تو مسلمانوں کا کام نہیں اپنی آج میں عظیم پیٹ رہی تھی کہ جس طرح
 یو ایم اے درست کرو۔ کواری لڑکیوں کو بد تمیز عورتوں اور بے دھنگی لڑکیوں کی صحبت
 سے بچنا بیشک بہت دور اندیشی کی بات ہے لیکن کچ کے وعظ میں نہ لانے کا سیدب
 یہ تو نہیں معلوم ہوتا اور کچھ ہو تو مجھے خبر نہیں۔ بیگم صاحبہ میرا خیال تو یہ ہے کہ بیٹی کے
 بیاہ کے وقت بیٹے والیوں کو خوب اچھی طرح بیٹی کو دیکھ لینے کی اجازت دیدینی چاہیئے
 تاکہ پیچھے بے ایمانی کا الزام نہ لگے اور سچ بوجھ سے معاملہ کے معنی بھی ہی ہیں یا اب
 اجازت دیدیئے۔ دیکھئے اگر موقع ہوا تو کل ل بھراؤں کی میری طرف سے دعا کہ بیگم صاحبہ
 اس وقت تو استانی جی چلی گئیں مگر اسکے زمانہ کی آدمی دل کی صاف نہ وضع
 کی پابند صبح کی نماز سے فراغت پا قرآن شریف پڑھ پھر آئیں۔ اترتے ہی دیکھتی ہیں
 تو لڑکی بچہ پڑی خروٹے لے رہی ہے۔ استانی جی کی صورت دیکھتے ہی بڑی بیگم صاحبہ
 نے بیٹی کو جگایا۔ اور کہا کہ استانی جی صاحبہ رات کو بھی تشریف لائیں۔ اب بھی
 آئیں! کھو جاتے تھے دھوکہ کلو۔ کل سے جی اچھا نہیں ہی اسٹے لیٹی ہوئی ہے۔
 لڑکی اٹھی تو ہسی مگر کس طرح تیوری چڑھی ہوئی مزاج نکلا ہوا۔ اگر بیٹی اور
 دوسرے باتوں سے چھٹی ہوئی تو استانی جی کیا چرکنے والی تھیں فرمانے لگیں۔
 بیٹی مجھے تو بڑا ہی تعجب ہوا۔ منہ کے وقت سے بڑا سو اور سو اپہر دن چرہ ہے
 سدا کھٹو۔ چھوٹی بیگم نے تو وہی منہ اٹھ کر دی چراغ میں تھی بڑی لڑکی

تخت چڑھی ہمیں کیا ہوئی بلوائے جان ہو گئی۔ نور پور کا وقت نماز قرآن خداوند رسول
 پڑھے انڈری میں۔ یہی سستی بھی کس کام کی۔ لڑکیوں کا کام یہ ہے۔ جاڑے کی پہاڑ سی
 راتیں۔ گھر کے کام دھندوں سے چمکا رہا عشا کی نماز پڑھ کوئی کتاب لے بیٹھیں آپ
 پڑھی دوسروں کو شامی دس گیارہ بجے سوئے، نماز کے وقت اٹھ بیٹھے سویرے
 اٹھنے سے بڑا فائدہ تو یہ کہ دن بھر ادنیٰ چرتال رہتا ہے۔ الکی نام کو پاس نہیں آتی
 دل خوش رہتا ہے۔ ہاتھ پاؤں میں چستی، بدن میں پھرتی۔ کام میں استعدادی یہ سب باتیں
 سویرے اٹھنے کی بدولت ہیں۔ اب تم اتنے دن چڑھے اٹھی ہو۔ دیکھ لینا دن بھر
 ہاتھ پاؤں ٹوٹیں گے۔ چکر اور جائیاں سستی اور ناگہائیاں ہر وقت موجود ہیں چاہے
 تو یہ کہ کب موقع ملے اور پڑھ سوؤں۔ اس کے علاوہ ایک ایسا ذہن نقصان ہوا کہ
 اگر ہزار روپے خرچ کر ڈالو تو بدلہ نہیں ہوتا۔ نماز فجر جس کو تم نے محض غفلت و غیبت میں
 کہو دیا۔ ایسی چیز ہاتھ سے گئی جواب عمر بھر ملنے والی نہیں۔ دین سے یوں گئیں دنیا سے
 یوں گئیں۔ اگر تم کو اس کی عادت پڑ گئی تو آج میرے کہنے سے اتنا کہہ کہ کل جمع کی
 نماز پڑھ لو۔ پھر دیکھنا دن کیسا گزرتا ہے۔ بیٹی برا نہ مانتا بس بیگ صاحبہ شہید سی۔

(۱۹)

زمانہ اٹھ اچلا جا رہا ہے اور عمر یہ کہیں کی کہیں پہنچ رہی ہیں لے کیا چھوٹا سمجھاؤ
 دو بھر کر تیسرے میں لگا تو ختم کی شادی پھری تین بہنوں میں ایک بہائی۔ چار بہنوں
 میں ایک بچہ جتنی اللہ آمین ہوتی کم تھی۔ موت کی جوت ہی دھوم دھام سے تیار کیا گیا
 میاں بیوی کی صلاح سے تجویز یہ ہوئی کہ تین دن کی ہمانداری۔ دو دن گونہٹ۔
 ایک دن عام۔ مکان پر سفیدی ہوئی۔ دروازہ بڑھا لیا۔ شادی کا دن کیا تو ہمان
 آنے شروع ہوئے۔ ڈولہوں پر ڈولیاں اور گاڑی پر گھڑیاں۔ گھیموں کا سوئم آدمیوں
 کی بھرا کر ایہ کی چیخ پکارا میزبان اور مہمان سب گہرا لے ہوئے کھینچ کی راس کا

مکان بیویوں کی گچ پیچ۔ شام کا وقت ہوا بندہ کوٹھا اور سائیان انجٹائی اور ولان کچا کچ
 پھر گئے۔ مزایہ کہ بس اب بھی نہیں۔ ڈولیان بندہ گاٹیاں ختم مردیں کہ دروازہ پر چیخ رہی ہیں
 آوازوں پر آوازیں اور تقاضوں پر تقاضے کان پڑی آواز نہ سنائی دیتی تھی بس سبکی مانی
 شاہ پور کے محلہ سے آکر آتیں۔ ڈیوڑھی میں بند تھی اسے ملکہ آگے بڑھیں۔ ادھر سیرے ماس
 آکر کہا اب تو اوپر بھی جگہ نہیں ماں ہنسر کہنے لگی بیٹی میں تو بلائے ہیجک بچتی اب کہاں اپنی
 چندریاں پر بٹھاؤں کچھ دلوں کے سجار۔ کچھ بیوقوفی۔ مانی کی سمجھ میں یہ آئی کہ میرا آنا بند
 کو ناگوار کر رہا ہے۔ پیچھے پیچھے بیٹی اس سے پوچھا پھر بھی جان کیا کہہ رہی تھیں بیٹی کیا آفت کا
 پرکالا تھی۔ عادت سے مجبور۔ موقع کی منتظر۔ کہتی کیا ہو ہم تو پہلے ہی جانتے ہیں ہم
 غریب یا میر۔ ہمارا ان کا میل ہی کیا اور امیر غریب کا رشتہ کیسا۔ یہ سینکڑوں مہاں
 بھرے پڑے ہیں وہ ان کے اپنے ہیں۔ سر آنکھوں پر بٹھائیں گی۔ ہماری ڈولی کے
 چار آنے بھی دو بھر ہیں۔ اب میں کیا کہوں۔ تم سن تو رہی تھیں۔ کہا روں نے پیسے
 مانگے وہ لگیں خفا ہوئے کہ کسی طرح بس ہی نہیں۔ چوہو وہ تراچلا کر لیا ہو۔ تم ہی بیعت
 ہو۔ خدا کی قسم میں تو کھڑے پانی نہ پیوں۔ تمہارے دل میں ل کیونکر ڈال دوں تقدیر
 کی ذات ہو وہ ہر رہی ہو۔ اپنے لیل ہو۔ اپنے ساتھ اوروں کو کراؤ۔ لو اب کہاں
 بیٹھتی ہو۔ کہیں جگہ بھی دکھائی دیتی ہو۔ کسی نے آکر جھوٹ موٹ بھی بات
 نہ پوچھی۔

ماں۔ ہم کوئی آپس تھوڑی آئے ہیں۔ دو دفعہ حین گئی۔ ایک دفعہ بھائی خود
 آئے۔ ہم کیا کہے پڑے ہیں۔ جاسیم سے کہہ دے کہا روں کو بٹھار لے۔ چلو آئے۔ فقیر
 ہیں تو اپنے گھر کے۔

انجٹائی میں کہہ رہے ہو کہ اللہ کی بندی بہتر ہے جینی چلائی اور مطلب سے فائدہ اٹا کر ان
 سینکڑوں میں خدا کسی کو اتنی توفیق دیکھا کہ پوچھے بی کیا ہوا۔ مگر شادی کا

ہنگامہ بچوں کی خیمہ دہاڑ۔ بڑوں کا غل غبارہ۔ طوطی کی آواز نغار خانہ میں سنتا کون تھا۔
 پوچھنا تو درکنہ کسی کو خبر بھی نہ ہوئی، بات تو کچھ ایسی بڑی نہ تھی۔ دیا توں میں اس صبا ہو جاتا۔
 گراں فتنی نے کچھ ایسے کان بھرے اور ایسا پڑایا کہ ساتھ ہی لیجا کر ملی۔ آدمیوں کا تانا بیا بھی
 لگا ہوا تھا۔ کسی کو یہ بھی نہ معلوم ہوا کہ بوی کیوں آئیں اور کیوں گئیں۔ رات گر گئی صبح
 اٹھ کر جو گھر والی کو خیال آیا تو کہنے لگیں۔ بھائی تو ایسی بڑ کر ڈیہر ہوئیں کہ بھابھنے کو اگر
 دیکھا تک بھی نہیں اب چاروں طرف ڈھنڈیا پڑ رہی ہے۔ بھائی کہیں ہوں تو ملیں۔
 کوئی کہتا ہے آئیں۔ کوئی کہتا ہے نہیں۔ نند بچاری سینکڑوں قسمیں کہا رہی ہے کہ میں خود
 ڈھول مچی میں ملی ہوں۔ دو دو ماں بیٹیاں ساتھ تھیں۔ اتنی بڑی عورت کا مہمانوں سے
 غائب ہو جانا جہاں نہی کی بات تھی وہاں تشویش کی بھی منہی اٹھ کر کیا فرماتی ہیں اماں
 بی۔ الماری میں تو دیکھو جھپٹ گئی ہوں۔ عورتوں نے بہت ٹپٹے لگائے مگر نند بچاری
 حیران پریشان کہ یہ ستم کیا ہوا۔ آئی ادائی بھانج کہاں غائب ہو گئیں۔ اماں کو ہچکچا کر کہایا
 تو معلوم ہوا کہ گھر میں بیٹھی آلو تھیل ہی میں میاں کو بھیجا تو یہ عقد کہلا کہ بھانج
 سوچی بھولی بیٹھی ہزاروں باتیں سن رہی ہیں۔ نند بچاری اور کیا کرتی۔ شادی کو
 اسی طرح چھوڑ چھاڑا ماما کو ساتھ لے بھانج کے ہاں پہنچی۔ وہ تو رات ہی سے بھری بیٹھی
 تھیں بصورت دیکھتے ہی ایسی ٹانگ لی کہ کچھ کہتے سنتے بن نہ آئی۔ انکار پر انکار
 کر رہی ہے اور قسموں پر قسمیں کہا رہی ہے مگر بھانج ہے کہ وہ یہی کہے جاتی ہے۔ میں نے اپنے
 کانوں سے سنا ہے۔ کوئی اور کہتا تو میں چوٹ سمجھ لیتی۔ گھنٹہ ڈیڑھ گھنٹہ سجت رہی بڑی
 مشکلوں اور مصیبتوں ہزاروں منتوں اور خوشامدوں سے خدا خدا کر کے غصہ فرو ہوا اور
 تو یہ گڑی ادھر مہمان بچائے بندھے بندھے سوکھ گئے۔ اتریاں قل ہوا لٹہ پڑ رہی
 میں مختصر یہ کہ دو پہر ہو کہیں ایک بچے کے قریب بھانج کو سمجھا بھابھ ساتھ لے کر گہرائی
 شادی تو خیر ہوتی تھی ہو ہی گئی۔ شام کو مہمان رخصت ہوئے مگر نسیم

کی ماں لاکھ بھیا وج سے صفائی کر چکی تھی۔ لیکن دل میں کچھ ایسی شرمندہ شرمندہ رہی
 کہ زمین میں گڑی جاتی تھی۔ چلنے کا وقت آیا تو کہنے لگی۔ بھابی روز روز تو کوئی کسی کے
 ہاں آتا نہیں کہی کہہاں گھر سے نکلنا ہوتا ہے۔ اب آج جا کر کیا کر دوگی اس ہتکامہ میں بات
 کرنے کی فرصت ملی نہیں کل چلی جانا اندر کے اصرار پر تو بھابھ رہتی یا نہ رہتی مگر نسیم
 نے چٹ چٹ کر مانی کو ایک ات اور ٹھہرایا۔ کھانے سے فارغ ہوئے تو استانی جی
 کہنے لگیں بوا تم نے بھی کمال کیا۔ پوچھا نہ کچھ بات کو سمجھیں بوجھیں۔ جو اپنی سمجھ میں
 آیا یقین کر بیٹھیں۔ غلط فہمی سے تو دنیا میں بہت بُرے بُرے نتیجے پیدا ہوتے ہیں۔
 عقلمندی کا کام یہ ہے کہ اگر کسی عزیز کی طرف سے بے پنیہ تو اس کو خوب اچھی طرح
 تحقیق کر لے بلکہ خود اسی عزیز سے دریافت کرنا چاہیے بارہا ایسا ہوتا ہے کہ کہنے والے
 کا مطلب کچھ اور ہوتا ہے۔ سمجھنے والا کچھ اور سمجھ جاتا ہے اور پھر بیچ کے لگانے والے
 جو بات کا تنگڑا بنا دیں۔ ان کو کسی میں مزا آتا ہے۔ اپنے دل میں کہوٹ ہے تو بس بات جم
 لگی اور خواہ مخواہ کا بیخ پیدا ہو گیا۔ کچھ آپ کہیے کچھ دوسرا کہیے۔ دلوں میں پوری رنجش
 ہو گئی۔ رفتہ رفتہ دونوں ایک دوسرے کی صورت سے بیزار ہو لیا چھوڑا۔ ملنا چھوڑا۔ آنا
 چھوڑا۔ جانا چھوڑا۔ خدا سمجھ لے تو ہی رقت بات کو طے کر لے اور جا کر دریافت کر لے کہ
 میں نے تمہاری طرف سے یہ کیا ہے۔ سچ ہو یا جھوٹ مردوں کی تو میں کہتی نہیں مگر
 عورتوں میں یہ بات عام طور پر دیکھی ہے کہ تصور دونوں میں سے ایک کا نہیں اور ایک
 دوسرے کو دشمن سمجھ رہی ہیں۔ اچھی بوا اشارہ اللہ آٹھ بچوں کی ماں اتنا تو سمجھا ہوتا
 کہ ذیل سے ذیل اور ذیل سے ذیل بھی تو گھر پر لے کو نہیں نکالتا۔ یہ کہ اللہ آمین
 کا بچہ ختنوں کی شادی اور سگی بھابھ کا آنا ناگوار بیوی قربان چاہیے تمہاری عقل
 کے اور صدقے تمہاری سمجھ کے اور خیر تم نے کہاں کیا سو کیا۔ صابن جزاوی بلند اقبال
 اور بھی غضب کر دیا۔ کواہی لڑکی اور لگاؤ بیبھائی شرافت تیرے کہ جس کی جہاں سنی

وہیں چھوڑ دی یہ نہیں کہ سنی ایک چٹین چار لڑکی شادباش جیف ہی بی بی بیٹوں کے چڑوں میں
 بیڑ لوائیں۔ پھر غیر بھی تو نہیں نہ بھاویں۔ آخر کیا ہاتھ آیا سینکڑوں آدمیوں میں عزت کس کی
 گئی جس نے سنا تبرا ہیجا۔ لڑکی کے آفت کا پر کالا۔ بیٹے بھائے کیا آفت برپا کی جو بیٹی
 روتی کیوں ہی۔ یہ کلنگ کا ٹیکہ تو عمر بھر کو لگ گیا اب ٹوے بہانے سے کیا حاصل۔ خدا
 ایسی بیٹی سے بچائے۔

(۲۰)

نسیہ کی ماموں زاد بہن جس نے یہ گل کھلوا یا تھا تھی تو کواری مگر ماکا لادو مانی دادی
 کی جیستی دو تین گھر دیں ایک بچی۔ مگر کسی بے ڈھنگی اور پوہڑ کہ خدا کی پناہ۔ ماں بارہ
 بیٹے کی بیمار تو پہلے ہی سے تھی۔ برسات کے دن۔ چرواہا ہوا۔ کھایا یا باسی خشک ٹھنڈے
 بادی چاول۔ جوڑ جوڑ میں درد ہو گیا۔ جاڑوں میں ہوتے مہل اور پھر کیا غسل اعضا
 کمزور تو تھے ہی۔ پانی پڑتے ہی دونوں انگلیں لگیں۔ نہ اٹھنے کی ہمت۔ نہ چلنے کی طاقت
 بہت دل کیا تو کساک کھسکا چوتھے پر یا گسٹ گھٹا چو کی پر۔ گھر میں دیکر گھر والی سمجھو
 منتظم سمجھو۔ داروغہ کہو جو کچھ بھی صاحبزادی بر خور دار لڑکی کیا جانور تھی منوں چیز گھر
 میں گئے مگر جب دیکھو خاک اڑ رہی ہے۔ ماں چلنے سے معذوری خفگی سے مجبور بیٹی کی طرف
 سے کچھ ہونہ ہو، دونوں یکساں۔ ماماؤں کی جوتیوں کو کیا غرض تھی کہ مصیبت نہ گئیں
 اور گھر بنائیں۔ گھر تھا تو گھر والی کے دم سے وہ اس قابل رہی نہیں۔ لڑکی پوہڑوں
 کی بادشاہ بے ڈھنگیوں کی سردار۔ گھر کیا بازار تھا۔ چار ہی دن میں یہ کیفیت ہو گئی
 کہ گھسنے کو جی نہ چاہے۔ جس ماں کی یہ کیفیت کہ بچہ نہ پرسلوٹ ہو تو بچہ ہیں۔ اس کی بیٹی کا
 یہ حال کہ دونوں اور جہینوں گھر میں جھاڑو نہ ملے تو پرواہ نہیں جس انگنائی میں سوئی
 گرے تو الگ اٹھا لیا۔ اس میں صاحبزادی کی سہیلیوں اور ماماؤں کے بچوں نے کنوئیں
 کہو کہو دو کر گڑھے ڈال دیئے۔ مرغیوں کے بڑے بڑے ڈبوں نے گھر کی حیثیت

دو کوڑی کی کردی کہیں کچر کے ڈبیر کہیں خاک کے توڑے۔ یہاں چلے وہاں کہٹیاں
 دو نوں کے پتے۔ کوڑا کرکٹ صحن کیا دنیا بھر کا مجموعہ تھا بہکنی دست پناہ اس میں۔ فائز
 کی کنڈیلیاں۔ پانی کے کوڑے۔ مرغیوں کی بیٹ بکوتروں کے پر۔ بورے کے کڑے
 کپڑوں کے چتھرے۔ چاروں طرف وہ جھاڑ جنکا لٹا ہوا کہ دم بھر بیٹھنے کو جی نہ چاہے
 کہنے کو ماشا اللہ ایک چوڑو دو ماہیں۔ گراؤن پچاریوں کا کیا قصور۔ کام لینے والا تہا
 تو وہ کام کرتیں۔ گروالی کی کیفیت اگر کہیں بھولے بسرے دنیا جاتی دیکھ کسی مانے
 چاہا بھی کہ جھاڑو ہاتھ میں لے دو جھٹکے دیدوں تو اس کو جھٹ دوسرے کام بتا دیا۔ بل
 بھر کی دیر ہوئی تو سینکڑوں کوٹے پر گئے۔ ستم یہ کہ جو کام بتایا وہ اٹھا اور جو بات کی
 وہ ٹیڑھی۔ ماہوں کا کیا گڑھا تھا جس رُخ پر ڈالا پڑ گئیں۔ دن بھر بیٹھی مرغیوں کے دلچے
 تھوٹیں۔ اور بکوتروں کی کہیں جھاڑیں چکنی مٹی کے بوسے کچی پٹوں کے ڈبیر تنار بنے
 ہوئے۔ پانی پڑا ہوا۔ سچتہ نگیں گھر چار دن میں عارت ہو گیا۔ دیواروں پر نظر ڈالو تو نہیں
 گری ہوئی۔ چونا چڑا ہوا۔ کوٹے کو جاکر دیکھو تو گھاس اُگی ہوئی۔ ملبا پڑا ہوا۔ موری بند۔
 قد چمے ٹوٹے۔ جھٹکے کھڑے۔ ٹھاٹھ ٹوٹے، خدا کی شان نواب چٹن کی مجلس اور دیکھ کجی
 متلائے۔ دالان کی وہ کیفیت کہ جلوائی کی دکان بھی اچھی ہوگی۔ چاروں طرف مکیا
 بہنک ہی ہیں۔ بڑی بی کے زمانہ کا بنا ہوا گھر لاکھ کا خاک میں مل گیا تھا۔ درمی
 چاندنی۔ چادر غالیچے موجود سب چیزیں تھیں۔ لیکن ہی چیزیں جو کسی وقت مکان کی
 زینت اور رائش کا سامان تھیں آج بیٹھنے والے کو بھی لاج لگتی تھی۔ چونے کے وہے
 کتے کے چلتے سیروں چھلکے نوکروں کوڑا ڈبیروں راکھ منوں خاک۔ بڑی بڑی فرشی
 دریاں مٹی میں اٹی ہوئی چھپی ہوئی جاہیں۔ جنگی جنگی چاندنیاں زمین سے بدرمزید
 کاہین غالیچہ دیکھنے دکھانے کے لائق اور اس کی یہ قدر کہ انگلی لگی اور خاک رٹی
 شروع ہوئی چوتروں کی چوکیاں جھٹھ میا کہ میں ہوئیں خاک سے گردا گرد

اوپر سے پڑا مینہ شیشم اور سال سب گلگڑا ہوا گیا۔ سامان کا حال یہ کچھ۔ قرینہ اند
 و ہنگ دیکھ کہ خدا کی پناہ۔ اگلا لدان اوند ہوا۔ پٹاری پہنی ہوئی۔ کہتا گرا ہوا چڑیا
 ہوا۔ نوار کے پلنگ بان کی ادوان۔ پائے دورنگے پٹوں میں کان۔ بچہ نون پتہ بچیاں
 پلنگوں پر بولیں۔ چاندنی پر آنجوسے، غالیچہ پر کٹورے کس پانی گرا ہوا کہیں رنگ پڑا ہوا
 کوندے لٹکے ہوئے۔ رکابیاں پہلی ہوئی۔ گھر کیا ایک طوفان بدتمیزی تھا۔ لیٹو تو مصیبت
 مٹھو تو آفت۔ جھاڑو نہ بہار و صفائی نہ سہرائی۔ ہو کہاں سے اور کسے کون نہ کوئی
 کرنے والا نہ کہنے والا ماں بچا ہی عجیب شکل میں تھی۔ کچھ کتے دہرتے بن نہ آتی تھی۔
 شروع شروع میں تو دو چار دفعہ بیٹی سے کہا گرواں تو چلنا گھر آتا ہوا پڑی اور پہلی گئی
 اس کان سستا اور اس کان اڑا دیا۔ خدا نہ کرے کہ کسی کے گھر کی ایسی خاک مڑے۔ ہوتے
 ساتے خدا نے سب کچھ دے رکھا تھا۔ ایک بدتمیزی نے وہ گھر کی مٹی پلید کی کہ خدا دشمن کی
 نہ کرے۔ سوئے نفیروں کا گھر بھی تو اچھا ہو گا۔ خدا معلوم کیسی مغویں طبیعت کی لڑکی
 تھی کہ نہ کہی نہ لکیر یا نہ جی اگتایا۔ کاف تر شک سادے اور حسین کہنے کو تو بچان پر
 تھے مگر کس کام کے۔ گرمی جاڑا برسات تینوں ہی موسم گزے۔ مگر کھانکھانہ تار اور لٹ
 چوہوں نے کاٹ کاٹ کر وہ بٹاے ڈالے کہ نون باندھنے کو جگہ نہیں۔ ہی صندوق کے
 پکڑے کچھ ٹپکے میں گئے۔ ہے سے کیرٹوں کہائے اور کیون کھاتے اکبھی دو برساتیں
 آئیں اور گئیں۔ گود ہو پٹ مٹی تھی اور نہ ملی۔ غرض بچے اور شریفوں کی چیزیں کوڑوں کے
 مول رہ گئیں۔

غسل خانہ کو جا کر دیکھو کیسی کہلی بین۔ کس کا صابن منجن۔ میلے کیرٹوں کا ڈھیر جیت
 باتیں کر رہا ہے۔ وہ کس طرح اڑھنی کیلی۔ کرتا چوڑا پتھر سیلے۔ پڑا گلیا۔ مڑی ہوئی کنگھی
 ڈٹا ہوا اچھا نواں۔ بدبو ایسی کہ ناک نہ دی جائے۔ موری بند۔ پانی بھرا ہوا۔
 باورچہ خانہ ہر جان تیری قدرت، دست پناہ بچکا ہوا، پکینی پہٹی ہوئی، چرلے

گنتی میں دو ملک تین۔ مگر جو ہے وہ بے ڈھنگا۔ ایک کا باز نہیں تو دوسرے کا کر لاندہ آٹا
گندہ مار کہا ہے تو مرغیاں بھر بھر چنچیں کہا رہی ہیں ال کسی شمشو اور کک دھننا۔ آدھی سے
زیادہ تو کبوتر دے کہا ہے۔ بچی بچائی جیسی جس کی سمجھ میں آئی پانی ڈال چلے کے حوالے کی
روٹی پک کر تیار ہوئی تو کوئی کچی اور کوئی چڑا۔ ایک کٹرنگ تو دوسری تیز۔ سالن میں گھی
تو بڑے آدہ پاؤ کے برسے تین چٹنا مک۔ مگر ڈھیر ڈھیر قلیا۔ نمک ہر مرچیں ہلا ہل۔ نیلا لٹ
بٹیا سے کا شور یا۔ چاول پکے تو کچے پکے۔ برابر کے کٹر۔

اب ہر ترن اٹھایہ حال کسی میں رنگ کسی میں رنگ ہینوں کی قلی۔ مدتوں کے منجھ۔
کچڑ میں تیرتے پھرتے ہیں۔ انگنائی میں پیلیاں والان میں تشریاں۔ موری پر طہیات
وہیز میں کٹوے۔ پانی کی گھڑ دینی خدا نہ دہاکے۔ مثلی سے تھلیا کھلی چینی نہ ڈھکنا۔
جو آغا غریبے آنجو ڈال پانی پی پٹخ چٹا جاتا ہوا گرمی کے دیا اور پانی ادھن۔ جس گھر
میں آج سے دوسرے پہلے جو کام تھا وہ ڈھنگ کا اور جو بات تھی وہ سلیقہ کی۔ اسی گھر
میں آج ایک بد تمیز لڑکی کی بدولت ہر چیز کو ایسی آگ لگی کہ وہ کی بڑھتی۔ ہاتھ میکر
نپاؤں پیکڑا۔ دن بھر اوہرا دہرا چلتی کودتی پھرتی اور گھر کی طرف خاک ہیان نہ کرتی
بھرے ہوئے گئی کے کٹر آٹا دال گھیوں چاول سب لفٹوں کے پیٹ میں جاتے۔

کم سخت اپنی آنکھ سے دیکھتی کہ یہ نمک حرام ماما میں بھر بھر چھپے گئی اور بھر بھر جہولی اناج
بلا وجہ بلا ضرورت لارہی اور لیجا رہی ہیں اور خاک منہ سے نہ پھوٹی۔ مالک کا یہ
ڈھنگ دیکھ کر نوکروں نے اپنا گھر بھرا تو کیا برا کیا۔ پیٹے کا دھپی اور دو پیسے وصول
ہیمہ کی چیز اوروہ نہ دام۔ آج کٹورا غائب کل تشری نداد۔ بہرا پر گھر چار دن میں
آئی ہو گیا۔ پکڑے اور برتن اوڑھتا اور بھوتا سب رت۔ نوبت یہاں تک پہنچی کہ چھپے اور کھینکے

۱۵ دال دہونے میں احتیاط کہ اس میں لکڑی وغیرہ نہ رہنا چاہیے ۱۶ سوکھی ہرئی ۱۷ جلی ہوئی
۱۸ تھلا پانی جس میں بڑی نام کو نہ ہو ۱۹

کچھ نہ رہا۔ بیوی سالن نکالنے کو حیران بیٹھی ہیں۔ ماما دوڑی دوڑی گئی اور پیسہ والا ٹین کا
 پیچھے یاٹکے والی ڈوٹی لا حوالے کی۔ آدمی کچھ کہو کر سیکھتا ہے۔ چاہیے کہ اس پر کچھ کان ہوتے۔
 کیا بجالا۔ کرتہ چھتر اہ جوتی لیتا۔ بدن پرتا نہیں۔ مگر ایسی بے حمیت کہ وہ وطیرے نہ چھوڑتے
 تھے نہ چھوڑے۔ سنجیدہ جو اتفاق سے اس غلے میں پہنچی تو وہ بیان آیا کہ لاؤ آئی تو ہمیں یہاں
 بھی ہوتی چلوں۔ دیکھتی ہے تو ڈھنگ ہی اور کچھ ہیں۔ ایمان کی بات ہو کہ اگر سنجیدہ جیسی سچی
 آدمی کا بیان نہ ہوتا تو ہم یقین بھی نہ کرتے کہ دنیا میں ایسی لہی لڑکیاں بھی موجود ہیں۔
 پہو ہڑے ڈھنگی نکلی۔ کام چور سب ہی طرح کی لڑکیاں دیکھی بھی اور سی بھی گریہ رنگ دیکھا نہ
 سنا۔ تقدیر میں تو کسی کا رونا نہیں بہت سی اللہ کی بندیاں ایسی نکلیں گی کہ سینکڑوں ہزاروں
 میکے سے لیکر گئیں اور سب سرائی کی رنگ لگا۔ سونے جھونے والیاں جنکے قدموں کے نیچے
 ماں باپ بچیں بچاتے تھے۔ گھر بار کی موٹیں نوے پتھر پڑے کہ عمر بھر پا پڑیے۔ سلائیوں اور
 پسائیوں سے پیٹ پالا۔ رونا تو ان فیصیوں کے ہر خدا نے سب کچھ دیا مگر ایک اس اٹھی
 مت کے ہاتھوں ہاتھڑی تھڑی ہوئی کہ ساری دنیا میں جوتیاں پڑیں۔ اس فیصیب
 کو کس چیز کی کمی تھی۔ معقول آدمی بھر اگہ ماما کی جگہ ماما نوکر کی جگہ نوکر مگر کم بخت نے سچے میں
 تھالے لگا دیں غضب خدا کا ڈھائی سوتانے کا برتن جاکر جھوٹی چینی کی کشتریاں اور
 مٹی کے پیالے ہاتھوں میں آگئے۔ ماماں نمک حرام اپنے مطلب کی آستانہ۔ غرض کی
 دوست خوب سرسہلا ماما اور بچا کھایا۔ وہی بچی کی ماں جس کا بیگم کہتے تھے منہ خشک
 ہوتا تھا۔ دو دھن تین دن غائب ہوتی۔ بچی کے سو بگڑی کا ایک نہیں۔ اس
 نالائق پر تو جو کچھ بھی پڑتی درست اور بجا تھی۔ یہیں تو افسوس بچاری بڑی بی کا ہے۔
 بڑا پیسے میں کسی مٹی پلید ہوئی۔ ماما گئی بیٹھ بیٹی کو چوٹے پاس جانا قسم۔ اٹا گوند ہٹا گیا
 سندھ سا ندہ سندھ و پر ہچکچا۔ نیلا شور پانی تیل سے بگہرا۔ چہرہ بی میں پکا۔ جلے ہوئے
 موٹے موٹے تندور کے ٹکڑے۔ دانت سے چپیں نہ حلق سے اتریں۔ چور ماما بکا

پیٹ میں ڈال تیں۔ چور کی ماں گنتوں میں سر سے اور روئے کس سے کہیں اور کیا کہیں
 آئی وہ بھگتی جو پڑی وہ اٹھائی، سنجیدہ تو یہ رنگ دیکھ کر ڈنگ ہو گئی۔ لڑکی کو دیکھتی ہو تو سر
 جھاڑ منہ پہاڑ اٹھاتا اٹھاتا۔ سلام نہ آداب شیر کی نظر بیٹھی کہو دہری ہی آگے بڑھی تو جو
 چیز ہو تو زعلی نور۔ جدہ گئی تعجب اور جہاں کیا افسوس۔ چاروں طرف آنکھیں پہاڑ پہاڑ
 کر دیکھا۔ خدا خدا کر کے سچاری بڑی بی دکھائی دیں۔ بیٹھنے کی تھکلی جیسے چوک کا بازار صورت
 جیسے برسوں کا کیا تو شک ہو تو اٹھی نہ سیدھی۔ محاف ہو تو روئی کے بوٹے ہاں۔ قروں کا
 میکہ برسوں کی رضائی۔ پرانی کمری۔ میلہ کرتہ چپکی پڑی اللہ کر ہی میں سنجیدہ تو
 صورت دیکھتے ہی بے اختیار ہو گئی اور دوڑ کر نکلے جالٹی۔ پوچھنا تھا کہ بڑی بی کا دل
 بھرا یا۔ برسوں کا جہاں مواد۔ نشتر کی دیر تھی۔ لڑکی کا نام آتے ہی لگیں پھوٹ پھوٹ کر رو
 رو چکیں تو رام کہانی سنائی۔ سنجیدہ کا بس چلتا تو وہ اس کو کچا ہی کہا جاتی مگر سمجھدار
 عورت سوچا کہ زبان دراز لڑکی، کیوں موری میں پھر ڈالا جو چننیٹیں اڑیں۔ پر اسے
 شگہن کے واسطے اپنی ناک کٹائی کس عدلے تباہی۔ پیاس لگی پانی مانگا۔ ماما تو پ
 ہو گئی۔ مگر سہیلیوں میں سے ایک لڑکی سات آٹھ برس کی ڈیٹنگ کی شگہن کے سرنگے پاو
 ناک بہہ ہی تھی ہاتھ پکے با پانی پلائے اٹھی گھر دہی کے نیچے آنجورال کا پڑا تھا جہٹ
 اٹھا غلط ڈال پانی بھرے آئی۔ بی سنجیدہ دیکھتی ہیں تو گڑ کا ٹنگا میلہ کچلا مانگنے
 کہ تو پانی مانگ لیا۔ مگر پانی تو سانپ کی چھیندر ہو گیا۔ نہ اٹھکے چین نہ نکلے۔ کلاس کٹورا
 لٹھڑا ہوا آنجورال پیتی ہیں تو کراہیت نہیں پتیں تو شرمندگی۔ اٹھی آنجورالے باہر آئی
 اور ہاتھ دھو پاس آ بیٹھی جی تو یہی چاہتا تھا کہ ماں کے منہ درمنہ الیا ٹھیک بناؤں
 جو پہلی مانس ہو تو چلو بھر پانی میں ڈوب مے۔ مگر پھر سوچا کہ کیوں اندھا نیوتا اور کیوں و
 بلائے۔ پیاس ویر کی لگے ہی تھی۔ تھوڑی دیر اور بیٹھتے تھکت ہوئی مگر چلتے وقت اتنا کہ گئی
 اتنا ہی جی آئے کہ کہہ ہی تھیں وہ آئیں تو انشاء اللہ میں اُنکے ساتھ بھراؤں گی۔ گہرائی پانی پیا

اُستانی جی سے سارا حال کہا۔ پیاس کا ذکر سنکر تو ایک اُستانی جی اور اُنکے ساتھ کئی اور بکے
 پیٹ میں بے ہنسی کے دل پڑ گئے، سنجیدہ کہنے لگی اُستانی توجہ جانوں جیاس لڑکی کو ٹھیک
 کرو۔ کجخت گھر کا گھر واکر دکھا ہے۔ خدا کی قسم بوا اس نے توبکے کان کاٹے خبر نہیں کس
 قماش کی لڑکی ہے میرا تو اوپر کا سانس دہریے کھینچے رہ گیا! تباہ حالکے مانا اور اللہ بچیں
 تیرے دیویوں کا کنبہ واکر جھانکتا بھی نہیں۔ جہاں کسی نے قدم رکھا اور لڑکی نے ٹانگ لیا۔
 اسفند یار خاں سنگے ماموں اور اپنے الگ تھلگ جیسے بالکل غیر میں تو کہتی ہوں خدا اس کا
 پردہ ڈانک لے۔ یہ بڑوائی تو نہ ہوگی۔ کسی طرح ماں بچاری اس نصیبت سے چھٹکارا پا
 ایک دم چالیس پیاس دپے فقط کرایہ کی آمدنی فین الگ ہی جہاں بیٹھ جائیں گی لالوں
 کی لال۔ اسی مردار کی بیڑی پاؤں میں ہے۔ جو نہ کہیں جاسکتی ہیں نہ آسکتی ہیں۔
 دکھ بیماریاں کیا سوتی نہیں۔ اُن کو تو اسی صدمہ نے بٹھا دیا۔ اسلم سے نسبت ہوئی
 سخی مگر بوا کس کے سر پر اتنے بال تھے۔ دیوار پر گھر رتی رتی اور تل تل باتوں کی خبر پہنچی
 سخی۔ کانوں پر لڑتے دھر صاف الگ ہو گئے، مجھے تو امید نہیں کہ یہ لڑکی رستے پر آئے۔
 اُستانی جی یہ حال سنکر تھوڑی دیر تو سناٹے میں رہ گئیں۔ پھر کہنے لگیں لے میرا دل تو اُن
 لٹنے کو آپ ہی چاہ رہا ہوتا ہے وقت نہیں ہا۔ زندہ رہی تو انشاء اللہ کل صبح ہی چلوں گی۔
 دوسرے دن صبح ہی اُستانی جی اور سنجیدہ چلنے کو تیار ہوئیں تو نسیم نے بھی
 خواہش ظاہر کی۔ پھر سچی کا منشا تو تھا نہیں مگر اُستانی جی نے کہا کیا ہر جہاں گھڑی بھر
 تو بیٹھنا ہی ہے ساتھ جائیگی ساتھ آئیں گی پچاوتیوں ڈولیاں آگے پیچھے روانہ ہوئیں۔ اور دم
 بھر میں ہانچا پنچیں۔ پہلے اُستانی جی اُتریں اور ڈیوڑھی ہی کی گھڑی لگیں سنجیدہ
 اُتری نسیم آئی تینوں آگے بڑھیں۔ پہلا اُستانی جی کو تباہاں وہ توجہ سے ذکر ہی
 سنا تھا۔ خون کے گھونٹ پی رہی تھیں بڑی بی سے گلے تول لیں اور پھر تودہ آئیں تو جابیں
 کہاں کیسی خیر صلاح اندک کھراج۔ لڑکی سے کہنے لگیں، وہیں بھاگ اُن

ماؤں کے جن کے ہاں یہی تاشد فی بیٹیاں پیدا ہوں اس سر سے اس سر سے تک
 سارے گھر کو آگ لگا دی، مومے چاروں حلاخوروں کا گھر بھی تو اچھا ہو گا۔ یہ تو نہ ہو گا کہ
 کہتے ہی جی متلائے غضب خدا کا یہ پانی پیئے گا آخو را جو غریب غریب ٹٹکے میں پڑے
 مرغی کے دھبے پر پڑا ہو۔ انوکھے جانور تھا سہی یہاں نہیں پے دنیا پالتی ہی گر یہ اندھیر
 کہیں نہیں دیکھا کہ چاروں طرف مرغیاں منہ ڈالتیں پھریں اور برتن تر تر گھر کیا کھڑے
 کی دکان یا کڑیوں کا اڈا ہی کہتی اور پولیاں گاہریں اور مولیاں دنیا بھر کے آخر گھر کے
 اندر یہ چاندنی ہی جس پر پاؤں کھٹے کوچی نہ چاڑی نوج ایسا بے ڈھنگا کارخانہ ہو ذرا
 گھر بچی کی صورت دیکھو۔ یہ موٹسکا ہی یا رنگرہ کی راجن گول اور لو طباق دیکھنا کچھ
 میں گھر اسی سے ہی دس بجنے کو ہیں اور اتنا بچہ پونے اٹھنے نصیب نہیں ہوئے۔ وہ
 ہیں بھی تو زلفت اور کم خواب کے، جو دیکھے وہ خوش ہو جائے اہی تو یہ۔ خدا الہی پوڑ
 لڑکی کی صورت نہ دکھائے۔ بیٹی عورت ہی یا پھر آدمی ہی یا جانور ذرا اپنا ہڈا تو دیکھنے نہ پو
 کا سا حال نوڈیوں کی سی گت اور تو اور مومے چھینکے کی بھی کوئی ہستی ہی بے ڈھنگے پوٹے
 کا بے ڈھنگا کام اچھی بوا سجدہ نہیں خدا کی تم الناکھا ہو ہی؟ کیوں بیٹی ذرا جواب تو
 سے یاسٹ الان میں یوڑیاں بنا فی ہیں یا جلیبیاں ملی ہیں کہ کیوں کی بہکارتے ناک
 میں تم کرو یا۔ کھانا کھا کر رات کو دسترخوان بھی تو اٹھانا نصیب نہیں ہو۔ روٹوں کے
 ٹکڑے جہاں تہاں پڑے ہوئے ہیں۔ یہ گھر ہی یا بیٹیاں خاتمہ میرے تو ہوش اڑے جاتے
 ہیں ماشاء اللہ سب صفتیں موجود ہیں۔ کمرے میں اپنے سبحان اللہ بیٹی ہاتھوں میں
 دم نہیں تو چارپائی پر بونا کیا ضرور یہ چھانکے ہیں یا اڑن کھنولے میر تو ایک ایک چیز کو
 دیکھ کر جی اٹھتا ہو اور تو اندھیر بھی دیکھا۔ چٹاری کو ملا خط کیسے ایک کلیا تانبے کی
 ایک ٹی کی۔ غریبی نہیں نہوت نہیں نہ ہو تو صبر آجائے ہر ڈنگی نے اپنے گنوں سے گھر کا گھر
 کر دیا اور سری کی ہوتی تو شکل دکھاتی ہی کو تک تھے جہاں مومانی نے جوتی وندہادی اور سچ

بھی ہو میکے میں یا فٹ ڈال رکھی ہو تو سسرال جا کر کیا لگائے گی۔ نہنی نہیں نادان نہیں
 اس چھوٹی چھوٹی لڑکیاں وہ گھر نہ ہالٹی ہیں کہ آدمی لکھتا رہے۔ بیٹی کے ڈھنگ سوئی
 تو میں نہیں کہ چپ جائیں۔ نکلی ہونٹوں چڑھی کوٹھوں کس کی شامت آئی ہو کہ جیتی
 مکھی نکلے گا۔ کیوں بوا چوٹ تو نہیں کہتی۔ آخر مہائے گنتے سے لگی کب تک بیٹھے گی۔
 بادشاہ وزیر کی نہیں بیٹھیں یہ تو کس گنتی میں ہو۔ آج نہیں کل اور کل نہیں پرسوں وقت
 تو آنا ہی ہے سسرال والوں کی جوتی کو کیا غرض پڑی ہو۔ جو گھر کا ماس کرائیں گے۔ آپا جان
 آپکے تو خالہ بستی کی ہو یا دھوگی ان ہی کی بہن بھتی یا کچھ اور۔ ساس غریب خبر بھی نہیں دے ہونے
 ایک ایک کر کے نوجوڑے عمارت کر دیئے ہو پوڈ کا مصالحہ کوڑیوں کے مول بیچ ڈالا۔ وہ تو خدا کو
 رسوا کرنا تھا کہ گھر پر یا زری گوٹے والا۔ لڑکی نے ادھیڑی یا جامہ پر سے چمپا۔ ماما گئی لیکر ادھر سے
 آرہی تھے سسر۔ بیوی سے آکر پوچھتے ہیں تو ان کے فرشتوں کو بھی خبر نہیں ماسے ہلا کر پوچھا
 لگی ادھر ادھر کی باتیں مانے، خالہ کو یا غصہ جوتی لیکر کھڑی ہوئیں۔ پہلے تو بہت ڈر پڑائی
 مگر چارہ ہی کیا تھا۔ ہاتھ جوڑ کر سارا حال کہہ دیا۔ اب تو بی خالہ کا سانس اوپر کا اوپر اور نیچے
 کا نیچے آکر دیکھیں تو چوتھی کا جوڑہ کا چوبک کا مہینہ ڈیڑھ مہینہ کا پینا اور بیچ کی ملیں غائب
 کو نوک ترنچ نڈارہ ہتھیرا جینیں نہیں مگر ہوتا کیا تھا بہو بھتی زبان کی چٹوری سب ہی کچھ
 کڑالا مگر پہلا چپٹن کی عادتیں یوں جاتی تھیں جس سے بارہ بارہ قلفیاں ایک سانس
 میں چپٹ کر جاتی۔ ہار جہک مار میکے پٹھا دیا۔ ابے بیکہ لو اٹھتے جوتی بیٹھے لات کیا اور بوگی
 ہے ان کا کیا بگڑتا تھا ایک دفعہ بیچ پٹ کر خبر نہ لی کہ بہو بھتی یا گھر کا کوڑا خدا ذکر سے کہہ لگی
 میں لپکا ہو میرے تو آج دیکھ کر اوسان جاتے رہے۔ میں کہتی ہوں اسی لڑکی شاید ہر طرف ہوتی ہے

(۲۱)

بیٹیوں کے کام یہ ہیں جیسے اٹھ کر وضو کیا، نماز پڑھی۔ قرآن پڑھا۔ ماما میسر ہوئی تو
 اس نہیں تو آپ چھوٹے تہہ کئے اندر کوٹھری میں لجا کر رکھے۔ چار پائیاں اٹھا کر کونے میں

کھڑی کیں۔ رات کی پہلی ہوتی چیزیں سمیٹ کر قرینے سے کہیں۔ جہاڑ و دی دلوائی۔
 صحن میں پتھر کا فرش ہو تو پ کھڑے ہو کر دلوایا۔ دالان کمرے میں جہاڑ و بہار و
 مل چکی تو دوی چاندنی قالین جو بھاپی اس کا ٹھیک ٹھاک کیا کر جہاڑ و دی تو ایسی کہ
 جہاڑ و معلوم ہو نہیں کہ نیچے مارے بھوڑ کی جہاڑ و کھڑ کا لیا۔ جس چیز کے واسطے
 جگہ مقرر ہو وہ اس جگہ رکھ دی تاکہ ڈھونڈ رہے ہیں وقت نہ ہو عرض بیٹا کا سب سے پہلا کام
 یہ ہو کہ گھر چند بن جائے کیا اندر کا بچہ پوتا اور کیا باہر کی انگنائی ایسی صفا ستھری ہو کہ ایک
 سوئی بھی گر پڑے تو الگ کہانی ہے جن چیزوں دالان اور کمرے سے کوئی دھڑکتی ہو
 وہ ہرگز وہاں آنے پائیں۔ میز کرسی صند و پتے اور اماں یاں تو وقت جہاڑ و جہاڑ و مٹی
 چاہئیں بعض لڑکیوں میں عیب دیکھا گیا ہو کہ اگر کوئی چیز ٹیڑھی ہو تو بلا سے کھیر دیا
 نہیں کرے یا دیکھتا چاہیے کہ دنیا میں بعض مزاج ایسے بھی ہیں کہ بھوڑے میں سلوٹ بھی دیکھیں
 تو جی اٹنے لگتا ہو اگر ان کو کوئی چیز ٹیڑھی ترچھی دکھائی دے جائے تو بہت تکلیف ہوتی ہے
 اس لئے اگر دیواروں پر تصویریں نقشے یا قلعے وغیرہ ہوں تو ان کو روزمرہ جہاڑ و پوچھنے کے
 علاوہ یہ بھی احتیاط ضروری ہے کہ ذرا بھر کبھی ہو پکڑے ٹکانے کے واسطے اور تو کو ٹیڈیاں
 نہیں تو خیر الگئی نہایت مناسب ہے۔ کپڑے ہمیشہ اسی پر لٹکانے چاہئیں۔ یہ نہیں کہ اجلی
 براق اور ہنی جہاں جی چاہا اتنا پینٹکی اور چارون میں میلی چکٹ ہو گئی ایک جلا صاف
 شفاف کو لیہ ایک طرف ضرور لٹکا ہوتا چاہیے تاکہ ضرورت کے وقت ہاتھ منہ پونچھنے میں
 تکلیف نہ ہو۔ تولیے کے سوا کسی اور کپڑے اور ہنی کے آنچل یا کرتے دامن سے ہاتھ
 منہ پونچھنا ٹیڑھی بد تمیزی کی بات ہے۔ دیوار پر کسی قسم کا داغ دھبہ کو لے کی لکیر پر
 پان کی پیکٹ وغیرہ نہایت ہوشیار ہیں۔ پان کہانے والے کو لازم ہے کہ کم سے کم
 ایک گالداں اگر میز کرسی ہو تو میز کے قریب ورنہ کھاؤ ٹیکسے پاس ایک کونہ میں
 ضرور رکھ دیں۔ یہ یاد رکھنا چاہیے کہ کوئی چیز جس کی ضرورت نہ ہو کمرے یا دالان

میں نے آئی چاہیے۔ کوٹھڑی کے آگے ہلنگ بچہ تاجی تکلیف دہ ہے۔ اگر مجبور ہی ہو تو یہ مناسب ہوگا
 کہ رات کو بچہ لایا جائے مگر صبح کو اٹھا دینا چاہیے کیونکہ کوٹھڑی میں جانے کے واسطے بار بار
 ہلنگ پر چڑھنا تکلیف کے علاوہ ہلنگ کو بھی جھوٹا کر دیکھا۔ ایک لڑکی کا ذکر سنا کہ صبح
 ہی اٹھ کر منہ ہاتھ دھو اچھے اچھے کپڑے پہن ماں سے پوچھتی امان میں کسی معلوم ہوتی
 ہوں؟ مان ہستی اور کھتی بہت ہی بُری۔ ایک دن لڑکی نے اپنا تکلف چھوڑ کر گھر میں جھاڑو
 دی اور سب چیزوں کا ٹھیک ٹھاک کیا۔ پھر اسی طرح خاک میں بھری بھرائی نیچے
 کپڑے ماں سے کہنے لگی۔ اچھا اب کسی معلوم ہوتی ہوں ماں نے کہا بہت اچھی۔ وہ منٹ سنی
 ہوگی گھر کی بیوی کو تے کہتی گھر کتوں جو سکا۔ بیٹی سیانی ہوئی تو گھر کے تمام کام کاج کی وہ
 ذمہ دار ہے۔ اگر کسی گھر کی حالت خراب ہے تو وہ بھی دیکھو کہ وہاں ہتھیار لڑکی موجود ہے
 تو یقین کر لو بہت ہی بدسلوکی اور بے ڈھنگی ہے بعض لڑکیوں میں یہ عیب لکھا گیا ہے بان
 کہا یا نہ کہا یا، تھوکنے کی ضرورت ہوئی، فوٹ پر پڑتی ہیں دسی کا کوہ اٹھایا تھوکیا۔ ناک شکنی
 دیوار سے پونچھ دی اس سے زیادہ بدتمیزی اور کیا ہوگی۔ لڑکیوں کو ہر وقت ایک مال اپنے
 پاس رکھنا چاہیے۔ مرزا پور میں ایک صاحبزادی کے دیکھنے کا اتفاق ہوا۔ بہت سی
 بیویاں محفل میں بیٹھی اور ہر دوسری باتیں کر رہی تھیں اور اس کے ہاتھ میں ایک تنکا
 تھا۔ دانت کرید کرید کر دیکھتی جاتی تھی۔ کسی کے سامنے خال کرنا عاصی اچھی نالائق ہے
 بہت آدمیوں کو گھن آتی ہے۔ گولیاں طاقی دوسرے کچھ نہیں مگر دل میں تو ضرور بدتمیز سمجھنے
 لگتے ہیں اسی لڑکی میں ایک دوسری صفت دیکھی، پہلے تو کیفیت کہ تنکا موڑوں میں
 ڈال کر نکالتی اور دیکھتی بدلو اور دس پونچھتی ہنٹوں سے چوستی کہی میز پرش سے رکڑ دیا
 کہی دسی میں ل دیا۔ دوسری تعریف یہ کہ ہم سب باتیں کر رہے تھے اور اس کو جو غلغلہ مچا
 سوچھی تو ایک ایک کی صورت دیکھ رہی ہے اور لوٹے جا رہی ہے اسکا اس بیوگی سے ہر سنا
 بہت ہی ناگوار معلوم ہوا اتفاق کی بات ہے کہ ایک بیوی بیٹھی تھیں وہ بیچاری تو میں ہی سمجھیں

مجبہ نہیں ہی ہے۔ بہتر شمع کیا سمجھایا کہ گھر کا۔ گلاس کی ہنسی ہی بند نہ ہوئی کسی محفل میں اگر شریک
 ہونے کا اتفاق ہوا اجنبی آدمیوں سے ملو تو بلا وجہ ہنسنا اور قہقہے لگانا بہت ہی بُری بات ہے
 یا تم میں کہہ یہ ہی تھی نہ گھر لیا یا سنورا۔ دیواریں ایسی صاف ستھری چاہئیں کہ دیکھنے والے
 کا دل خوش ہو جائے، یاد رکھو کہ تارٹنے والی عورتیں ایک نگاہ میں بھاپ لیتی ہیں۔ گھر کی حالت
 دیکھ کر والی کے سلیقہ کا پتہ لگانا کچھ بڑی بات نہیں اپنی تو میں کہتی ہوں مجھ کو لیا کر ایسے گھر
 میں چھوڑ دو جہاں کہی نہ گئی ہوں ایک نظر ڈالو کہ گھر والی کا سارا رنگ ٹہنگٹہنگ تباہوں
 تو ہسی ہو ٹی سی بات ہے جس کے مزاج میں آپ ہی ستہرنی نہ ہوگی کہ گھر کو کیا نیا میٹھا بیوی
 جب کوارتہ ہی میں ٹہنگٹہنگ آیا تو سسرال میں جا کر کیا خاک آئے گا۔ غریبی ہو یا امیری
 کوئی سینکڑوں ہزار روک کام نہیں۔ گھر کا ایک ڈالان یا کمرہ ٹھیک کر کے انتظام کر لینا
 کچھ بڑی بات نہیں کہ نیچے اوپر نہ جاسکیں۔ اتنا ہو جانے کے بعد انگنائی سب سے پہلے غور
 کرنے کے قابل ہے۔ کوڑا کرکٹ چھلکے رونے کوئی چیز نہ ہونی چاہیے نہ یہ کہ دن بھر پلنگ
 چار پائیاں ہو پ میں پڑی ہیں۔ بیض جگہ دیکھا ہے کہ جہاڑو دیکر کوڑے کا ڈیرہ کسی کونے
 میں لگا دیا۔ مناسبت ہے کہ دروازے کے باہر ڈال دیا حلا خوری سے آئے ہی اُٹھا دو
 اگر باہر پہنچو اور تو درافاصلہ پر یہ نہ ہو کہ دروازہ پر ڈلاؤ لگا ہوا ہے۔ اندر گھر کے رہنے
 والوں کو معلوم نہیں ہوتا کہ باہر کے آنے جانے والوں کو سخت تکلیف ہوتی ہے۔ یہ
 بھی دیکھا ہے کہ دن بھر پڑنے انگنائی میں پڑے رہے۔ اگر رات کو پلنگ یا چار پائیوں
 کے نیچے پڑنے لگانے کی ضرورت ہو تو صبح ہی انکو اٹھا لینا چاہیے ایک جگہ کا ذکر
 کرتے ہوئے تو رنکھے گھر سے ہوتے ہیں۔ سیپارے کے ورق سارے گھر میں مارے مارے
 پھر رہی تھی تھیکہ نہ رحل لوگا دیر چٹھے بیٹھے ہیں اور سیپارہ نیچے پٹیا پڑا ہے۔ غضب خدا کا
 مسلمانوں کا گھر اور کلام اللہ کی یہ عرت۔ جس چیز پر ایمان کا دار و مدار ہے پاؤں میں شلتی
 پھڑ ہی ہے۔ دیوار یا کنوئیں میں ڈال دو۔ موکھوں میں کہ دو۔ حالہ امی کے یہاں کل ذکر ہے

میں بیٹھی تھی اور ماما احمد کو ورق چھاڑ دین لکھ چلی۔ گھر میں ماشاء اللہ اتنی لڑکیاں بایاں اور بڑی بوڑھیاں کہ بچھوٹوں کی آنکھیں جو کسی نے بھی دیکھا ہو۔ میں نے تو کا تو چاہیے کہ بی حالہ سبک مومن کو چھوڑ چھاڑ سر سے لگائیں آنکھوں پر کتیں۔ تو یہ پرواہ بھی نہ کی۔ ماما سے آنا کہہ دیا کہ دیوار میں اڑا دے۔ تم انجانوں کے آگے ہستی ہوں اسی دن میلر مانتھا ٹھنکا تھا کہ خدا خیر کرے۔ دو تین دفعہ ان کے ہاں یہی بھر متی دیکھی۔ آخر خدا کے کلام کا ایسا صبر پڑا کہ وہی بھر اہوا گھر جس میں بڑے اور چھوٹے بچے اور بچے اور ہی رات تک کچھ ماسی بکٹی رہتی تھیں۔ ایک چہہ مہینے میں کیسا تباہ ہوا کہ اکلی ٹروں ٹوں بیٹھی لکھیاں مار رہی ہیں خدا لاشی لیکر تو مارتا نہیں کیسی برباد ہوئیں کہ مکا تک نہ رہا۔ مال اور جان سب ہی کچھ کھو بیٹھیں۔

ایک اور عیب میں نے لڑکیوں میں دیکھا جو ظاہر میں تو کچھ ایسا برا نہیں معلوم ہوتا مگر غور سے دیکھو تو بہت ہتی تکلیف دینے والا ہی ضرورت کے وقت چیز کہیں سے اٹھالی اپنا کام کر کر ا جہاں جی چاہا پسینگی۔ ایک دفعہ تو مجھی پر مصیبت گزر چکی تھی برسات کے دنوں میں چراغ جلا کر میں نے اپنے ہاتھ سے دیا سلاخی کا جس دیوار گہری پر رکھ دیا عشاء بعد ریلوی صاحب کھانا کھائے آئے۔ میں سلیم کو سلاہی تھی۔ خایہ بچہ کھانا دینے آئی تھی۔ چاؤلوں کو دیکھتی تھی تو ٹھنڈے برف۔ چوٹے کو دیکھتی تھی تو آگ بھاپ کہیں لاکر آگ سلگائی اور اس جلدی میں جس میں ہینک پھانک بھول گئی۔ پچھلے پہرے مہینہ آیا۔ بہتر اسر پٹیا آخر تو ملے۔ کو نہ کو نہ دیکھ ڈالا لڑکھن ملتا تھا اور نہ ملا۔ اندر میرا کہیں جمع چیزیں دکھائی دیں اندر پہنچائیں۔ کیرے پینگے کا ٹھکانا۔ سانپ بچھو کا ڈر اوپر سے دھونٹال مہینہ۔ ماجر کا ماجر نوٹھی پٹنگ اٹھار جا رہی تھی پنج میں تھا کچھ ٹھوکر جو لگی تو میں نیچے اور پٹنگ اور رات تو خیر اس اندر سے ہی میں جوں توں گزر گئی۔ صبح اٹھ کر دیکھتی ہوں تو نیا چکن کا تھا شام ہی کا آیا ہوا۔ گسلا چوڑا رکھا ہی۔ ایک بی خدیجہ کی اتنی سی بے پروائی سے کہ کچن جہاں

سے اٹھایا تھا وہاں رکھنا تکلیف کی تکلیف ہوئی نقصان کا نقصان بھی جلا سوجھا۔
ایمان کی توبہ کچھ ہی اتنا تصور میرا بھی ضرور ہے کہ سر پر لبرگشتا چہاٹی ہوئی ہے اور سب
چیزیں چھوڑ چھاڑ کر ٹیہر ہو گئی ہیں تو اس ن سے گرہ باندھ لی۔ چاہے اپنی چیز ہو یا
برائی۔ جہاں سے اٹھانا وہیں کہنا۔ اور ہر چیز کے واسطے ایک جگہ مقرر کرنی کہ پھر
کبھی ایسی وقت نہ ہو۔

اور نہ ہنا چھوڑنا جھاڑو بہار و چیز بستان چیزوں سے فرصت پا کر اب غسل خانے
باوچنچیانہ کا خیال کرو غسل خانے میں سب سے پہلی بات تو پانی کی احتیاط ہے کہ باہر جانے کا
راستہ صاف ہو۔ موری اتنی ہوئی نہ ہو، دانت صاف کرنے کے واسطے نمونہ دھونے کے
لئے صابن یا کھٹی اُجلا تولیہ ثابت کنکی۔ ٹنڈا پانی ایک تعلق دار ٹنڈا ہر وقت موجود رہنا چاہیے
نہانے کے واسطے گرم پانی بہت مفید ہے مگر ٹنڈا پانی سمونے کے واسطے تیار رہنا چاہیے۔ یہ
وقت تو نہ ہوگی کہ کپڑے اُتار لے اب یا بیٹھے ماما کا انتظار کر دیا آپ کربانی لاؤ نہا پکنے
کے بعد فوراً صاف تولیہ یا ادھی کپڑے سے بدن پونچھ لینا چاہیے۔ طرح طرح کا تیل ڈالنے
سے آج دھوئی ملی بکل چنبیلی، پرسوں انگیزی سرکلٹ جاتا ہے جاڑوں میں چنبیلی کا تیل
ڈالکر دھوپ میں بیٹھنے سے فوراً سر چکھتا ہے۔ اگر عادت نہ ہو تو صابن کے دھونے سے
بھی نہاتے ہی تیل ڈالکر سر گندھ لینے سے بھی سر چکھتا ہے۔ چکھتے ہوئے سر کو رسیٹھے بہت مفید
ہیں۔ آنو لے اور گوند سے بھی ہکھر جاتا ہے۔ بال بڑھانے کے واسطے رسیٹھے اکیر جو رات
کو ماش کی دال دھو کر بھگو دو اور صبح تھوڑے سے سری کے پتے ڈالکر پیسے اور سر دھو لو۔
چالیس دن اس طرح کر کے دیکھو مال کہاں سے کہاں چبھے ہیں۔ یہ جو اکا بن تل ہوئی ہے
نزدرد و درختوں پر پڑی ہوئی اس سے سرد ہوتا بھی بالوں بہت بڑھتا ہے۔ بالوں کا ذکر آگیا تو
ایک بات اور کہتی پڑی ہیں اپنے ہی شہر اور اپنے ہی محلہ بلکہ یوں سمجھ لیں یہ گہڑوں میں دیکھا
ہے کہ بعض لوگ کھانڈن بھر بکری کی طرح پان چباتی ہیں اور دانت مسخ میر ہوٹی ہو جاتے

میں۔ بات کرنے میں ہنسنے میں بولنے میں کھانے میں لال لال دانت بالکل ہی نہ معلوم
 ہوتے ہیں کیسی بدتمیزی کی بات ہو لا حول ولا قوۃ الا باللہ۔ پھر طرہ یہ کہ پان کا شوق
 تو اتنا اور دانت نہ مانجھیں تو بڑبڑیٹھ کر بات کریں تو منہ سے وہ بولے کہ اہی تیری پناہ۔
 چاہیے یہ کہ چاہے پان کہا ویانہ کہا۔ مگر صبح اٹھ کر جہاں منہ ہاتھ دھوؤ۔ دانت
 بھی مانجھو یہ بھی کوئی منہ دھونے میں ہونا ہوا کہ دو چپکے مار اٹھ کرے ہوئے۔ اوصاف
 منہ دل گیا۔ منجن اگر انگریزی بنا بنایا موجود ہو تو خوردہ خود طیار کر لینا چاہیے۔ یہ سوان
 میں گودے کی ہڑی ہوتی ہے۔ سہرکالی میں بھر کر جلا لو۔ جل جائے تو راک کہہ لو۔ اس تک
 نیم کی ہٹنی لکھ اس کی تیاں نوج کھینٹ د اور اس لکڑی کو آگ میں جلا کر کوند کر لو
 ان کوندوں کو اس علی ہوتی ہڑی کے ساتھ ملا کر پس لو۔ منجن ہو گیا۔ دانت ایسے صاف
 ہوں جیسے چینی۔ بلکہ مچوں سے تمام بادی بھی چھٹ جائیگی۔ یہ بڑی غلطی ہو کہ جو کوند ہاتھ
 آگیا اس دانت مانجھ لے بعض دفعہ ایسا کوند ہوتا ہو کہ سٹروں میں ہو جاتا ہو۔ خریدو رو جاتی ہیں
 یہ یاد چنانہ دیکھ کر تو یہی لٹہ جاتے میرے ہوش اڑ جاتے ہیں۔ یاد چنانہ ہے یا
 چند دمانہ۔ ایک قطعوں جاں کے کونٹے پر سے دیکھا تھا۔ عین میں ہی نقشہ معلوم
 ہو رہا ہے۔ چاروں طرف چیزیں تتر پتر پہلی ہوئی ہیں۔ برتن بجانہ۔ پٹری پٹر اچکی چوٹھا
 سب ہی چیزیں تو ہسی ہوئی ہیں اور تو اور کا پاک اور کھانچوں کو بھی ہی جگہ رہ گئی تھی
 ذرا دیکھو تو ہسی قبلیاں پچی طشتریاں ٹوٹی۔ کوندے میں ڈڑاؤ سے میں چہرہ ہاری
 سمجھ میں تو کچھ ہیدہ آتا نہیں بیٹی یہ صراحی میں چنے کی دال؟ یوں کہ سب چیزوں کی بال
 ڈال کہی ہو پے پندی کی گہریا جے ٹوٹی کا لوٹا جے گلے کی پٹلی۔ اللہ رکے سب ہی کچھ
 موجود ہے۔ یہ جو طے کن قندیں کے ہیں چسے نہ پتے ثابت نہ ٹھیک۔ بیٹیا سے کا منہ د بھی اچھا
 ہو گا۔ زینب بیجاری اگر سچ پوچھو تو ٹکے کی مزدور ہو۔ صدیاں کرنی اور پٹ بھڑا۔ اسلے
 نہیں ملتے نہیں۔ آگئی تو روزی نہیں تو روہ۔ کل صبح کو میں جا چکی تھی تو بی بیجاری تھی

ڈھنگ کا چو لھا۔ اپنا پتا۔ قہرینے کے برتن۔ دہلے دھماکے۔ یانہ ہیر تھوڑی ہی عورتوں کا
 ہر روپیہ کی جگہ روپیہ پیک کی جگہ پیسا اور یہ گت کہ دیکھی دھنی کہ لائی میں اپنے کپڑے میں
 کر سیاں۔ بے ڈھنگی کی حد بے تیزی کی انتہا۔ ماما آنا دیوی بریا اور روکنے لوگ کہنا نہ سنا
 چلو چہٹی ہوئی ماما یہ کچھ ہی وہ کچھ۔ بڑی بی بی چاری اس قابل نہیں کہ اس کی جوتی مٹنے کے کا
 صفو۔ ماشا اللہ اتنی آمدنی، اور غضب کا مٹی کی بدنی زمین کا نام لیٹ۔ بیٹی اعدت کی عورت
 اس کا سلیقہ ہے بہتر نہیں تو لاکھ لاکھ خاک لمحہ بھر کا کام ہے۔ ماما نہیں تو آپ ہی دو ایک مٹا چھوٹے
 پر پر ہیر۔ یہ ہینکا۔ تو نہ سیکھی۔ کوئی بڑی بات نہیں کھائے سے فراغت پائی اور اپنے سلسلے
 سے برتن دھلو اور مجھو اور کی پر یا کوٹھری میں کانس پر یا کوٹھری میں قرینے سے رکھوا دیے۔
 بس اتنا کام ہی لو گھڑا پا ہو گیا۔ برتن کے برتن ٹھیک ہو گئے۔ کام کا کام بن گیا ہفتہ میں
 ایک دفعہ قلعی کروالی۔ اُبلنے کے اُبلنے صاف کے صاف۔ پلے یا لکڑیاں اندازہ سے ضرورت کے
 موافق نکالیں جو بچی وہ کہیں۔ باورچی خانہ نعمت خانہ ہے۔ انیدہ بن خانہ نہیں۔ کڑا ہی کچا
 پکلی دست نپاہ۔ کام ہو چکا کو نہ میں کہہ دیا۔ پھر دیکھو کیسا صاف باورچی خانہ ہوتا ہے۔
 جہاں جھاٹوٹی اور چندن ہوا۔ مال اتنی اتنا ماضیہ چاہیے کہ کپڑے ہو دھوون وغیرہ
 جتنا پانی ہی موری پر ڈالو۔ باورچی خانہ کٹے ڈالنا بہت ہی بد تیزی ہے۔ جتنا یعنی برتن
 صاف کرنے کے واسطے رسی کا ٹکڑا روز تہہ میں کر لینا چاہیے۔ اگر ممکن ہو تو مہینے دوسرے
 مہینے باورچی خانہ میں سفیدی کروا دینی بہت اچھی ہے۔ برتنوں کی قلعی میں بے پردائی کرنے
 سے بڑا نقصان ہوتا ہے۔ کیا دوسے کھانا بالکل خراب جاتا ہے۔ نقصان کا نقصان ذات
 کی ذات عقلمند لڑکیاں برسات کے آنے سے پہلے انیدہ بن بھر دیتی ہیں تاکہ گیلی لکڑیاں
 اور سیلے اپلوں کی پھوں پھوں سے بچیں ایک در پوٹہ بن تو میں نے قریب قریب سب ہی
 لڑکیوں میں دیکھا ہے کپڑے لگائے اٹھیں اور جس برتن میں چلا مانگ لیا۔ اس وقت تو کام
 سکل جاتا ہے مگر کبھی کسی ایسا بھی ہوتا ہے کہ دہر لینے سے برتن صاف ہو گیا لیکن اس کا اثر موجود

رہا جو چیز اس میں کہی وہ کر دی جو نکالی وہ خراب و سوسو ضرورت کے وقت و غن داغ
 یا کہ چہانہ ملا کٹورا، طشتری جو چیز سانسے آئی لے لی اور آگ پر کھدی۔ چاروں کا میلا ہوتا
 برتن گھڑی پھر میک لاسیا ہوا گیا۔ مجھے چاہی کہ جس کہو یا سوم مجھ کو تو یہ بھی برا معلوم ہوتا
 ہے کہ آگ ہر دہر چل رہی ہے اور چولے پر کچھ نہیں ایک دھندلیوں ہی غارت ہوا کچھ ہوا
 تو پانی کی گھڑیاں رکھ دو۔ گرم پانی کسی نہ کسی کام آہی جائیگا۔ ایک بات میں کہنی بھول
 گئی۔ ماما میں برتن مانجنے میں بڑی بے پروائی کرتی ہیں بیٹیوں کو چاہئے کہ آپا چھی طرح دیکھ
 بھال لیا کریں پسلی کا پینہ اگر اچھا نہ دھلا ہو تو سالن کا لاہو جائیگا۔ اگر چہ دیکھا تو نہیں
 گوشتا ہو کہ ہتیری لڑکیاں ایسی منحوس ہوتی ہیں کہ جلتے چولے میں سے آگ دینی نہیں بہت ہی بڑی
 معلوم ہوتی ہے یہی کبھتوں کو کیا کہوں اس سے زیادہ نالائق اور کیا ہو سکتی ہے جن کو
 مذہب یہ حکم دے کہ حاجتمندوں کو ہر طرح سے مدد دے اور اُنکے وقت پر کام آوے۔ اُن کا
 یہ سلوک کیسے افسوس کی بات اور شرم کی جگہ ہے۔ اللہ کا شک ہو ایک چوڑو دو داما
 موجود ہیں مگر یقین کرنا کہ چاہے کھاتے کو دیر ہو جائے جب تک باورچی خانہ صاف ستھرا
 نہ ہو میں تو ایسے وقت تک پکنا رہتا ہوں گناہ سمجھتی ہوں۔ کچھ دلی ہی پر موقوف نہیں
 میں نے تو سب ہی جگہ دیکھا ہے کہ جہاں کوئی غیر عورت آئی کواری بیٹی اٹھی اور چپکلی
 گریں ایک بات پوچھتی ہوں شکل و صورت کے سوا باقی تمام عادات میں ہنر، ملیکہ، ڈھنگ، انتظام
 تو گھر کی صورت دیکھ کر معلوم ہو جاتا ہے۔ مزاج تو معلوم ہو ہی گیا صورت نہ دیکھی تو نہ سہی سب
 جانتے ہیں کہ ماؤں کو چھوٹے بچوں ہی کی خدمت سے اتنی فرصت نہیں کہ وہ گھر کے کاموں
 کو دیکھیں جب سیانی لڑکی موجود ہے تو بھلائی برائی سب کی ذمہ دار وہ ہے۔

یہو یو، تم ہو گی تو سہی کہ استانی اچھی کم بخت آئی کہ کان کے کپڑے ہی کسے
 مگر کیا کروں نہ برائی حرکتی نہیں اب شروع کیا ہے تو پھر کیوں چوڑوں باورچی خانہ کا حال
 سن لیا اب پانی جو زندگی قائم رکھنے کے واسطے ایک ضروری چیز ہے اسکی کیفیت بھی سنو

اگر اس کی طرف اچھی طرح توجہ نہ ہو تو زندگی کو بہت نقصان پہنچتا ہے۔ ذرا سی لے احتیاطی
 میں کیڑے پڑ جاتے ہیں جو پینے میں توجہ نہ کرنا لے ہی معلوم ہوتے ہیں گو پیٹ میں پہنچ کر طرح
 طرح کی بیماریاں پیدا کر دیتے ہیں دیکھو نہ۔ گھڑ و سچی لڑائی شکے میں چنیاں نمارد۔ اس پانی سے
 اول تو پینے والے ہی کی طبیعت کو کراہیت معلوم ہوتی ہے۔ دوسرے شکا کھلا رہنے سے کیڑے
 کوڑے چھر بھنگے جا پڑتے ہیں۔ رات کے وقت اگر پانی پینے والا ابھی ایسا ہی سا ہوا تو سب
 پیٹ کے اندر سے بڑے افسوس کی بات یہ ہے کہ گھر کا پانی ایسی حالت میں ہو کہ آنے جانے
 والے کا بھی پینے کو نہ چاہیے۔ پھر سے لیکن، گھڑ و سچی کچھ زیادہ قیمتی چیزیں نہیں بس میں
 دو دفعہ بھی بدل لو یا صاف کر لو تو ایسا فحش نہ ہی محنت، شکے بدلنے کو اگر چہ پیسے بھی سیر
 نہ ہوں تو وہ پہلے کا گیر و پھر لینے سے مشکوں کی صورت ہی کچھ اور کھل آتی ہے چنیاں کلاٹ
 کی نہیں تو مٹی ہی کی ہسی۔ پانی تو ڈھکھا رہیگا بہت سی بیماریاں صرف پانی کی وجہ سے
 پیدا ہوتی ہیں۔ اگر احتیاط کی جائے اور پانی روزمرہ چہان کر صاف کیا جائے تو تندرستی
 کو بہت مفید ہے۔ پانی صاف کرنے کی یوں تو بہت سی ترکیبیں ہیں مگر سب سے اچھی تدبیر یہ ہے
 کہ تین گھنٹے لیکر دو گھنٹوں میں چھید کر لو۔ اور پہلے دوسرے یعنی چھید والے گھنٹوں
 میں اچھے صاف شفاف پکڑے کی تکی لگا لو اور ان ہی دو میں تھوڑا سا دیا کاریت
 ڈالو۔ اور پہلے گھڑے میں پانی بھر کر تینوں گھڑے اوپر نیچے اس طرح رکھو کہ پانی ٹپک
 ٹپک کر گرتا جائے۔ اس ترکیب سے رس کر پانی تیسرے گھڑے میں صاف بھی ہو گا اور
 ٹینڈا بھی ہو گا۔ بعض اڑکیوں کو پانی کا بہت وہیان ہوتا ہے۔ جہاں سقہ کے آنے
 کا وقت ہوا اور انہوں نے باسی پانی چہان کر الگ کیا اور شکے خالی کر دئے تاکہ
 تازہ باسی ایکٹ ہو جائے۔ جس کو تازہ پینا ہوا تازہ پیا۔ باسی پینا ہوا باسی پیا۔ اگر
 پانی کی احتیاط نہ ہو اور کوئی ملاپی آنکلا اور اس نے باسی پانی مانگا تو آئندہ کا تازہ
 حوالے کیا۔ اس نے منہ میں لیتے ہی کھلی کر دی۔ اگر غیرت ہو تو چلو بھر پانی میں ڈوب کر

کہ گھر میں پانی بھی ڈھنگ کا نہیں۔ پانی پلانے میں بڑی ہوشیاری کی ضرورت ہے۔ یہ نہیں کہ اندھے پنے سے آگے لا کر طے ہو گئے۔ پیلے یہ دیکھ لینا چاہیے کہ کچھ پڑا تو نہیں ہے۔ خاص کر رات کے وقت ضرور روشنی میں دیکھ کر پانا چاہیے۔ مشکوں کے انتظام میں اتنی احتیاط اور ضرور ہے کہ بچوں کا شکا اُن کے پانی پینے کا برتن الگ ہو۔ کیونکہ وہ دن بھر مٹی کی چڑ میں کھیتے پھرتے ہیں اُن کے ہاتھوں کا اعتبار نہیں ہوتا اور جو طرح تھکواوروں کے پاؤں کا رنجوں کے ہاتھ لگانے پر پانی سے کراہیت ہوتی ہے۔ اسی طرح دوسروں کو تھامے ہاں دیکھ کر ہونگی۔ کھڑا آجڑا ڈنگیا۔ سب برتن قلمی دار ہونے چاہئیں۔ کم سے کم دو برتن ایک بھرنے کا ایک پینے کا ہر وقت شکے پر ضرور ہوں۔ بہت برا معلوم ہوتا ہے کہ ایک ہی برتن غُرب غُرب ڈالا اور اسی سے پانی پی لیا۔ صراحی یا گھڑے کے منہ پر اُجلا سفید ہین کیڑا باندھنا بہت اچھا ہے۔ پانی چن چن کر نکلتا ہے۔ گرمی میں باسی پانی ہر گھر میں ہر وقت موجود رہنا چاہیے۔ مشکوں کے پاس کیچڑ کا ہوتا بھی بدتمیزی ہے۔ ایک علیحدہ برتن گھڑ دینے کے پاس اس غرض سے رکھنا لازم ہے کہ کچا ہوا پانی اس میں ڈالتے جائیں اور دونوں وقت دہ پانی موری پر پسینہ دیا جائے۔ پانی کے پاس کیچڑ کا ناجان بوجھ بیماری پیدا کرتا ہے۔

میٹھو، میری باتیں تو تم کو زہر لگے ہی ہوگی، اور دل میں کہہ رہی ہوگی، بس چلے تو اُستانی نامہ اور کامنہ نوچ لوں کہ گھر چڑھ کر اپنے آئی اور ڈولی چڑھ کر باتیں لگی۔ مگر میٹھو یہ تو سوچو مجھے کے رکعت کا فائدہ۔ گھر بگڑا تو تمہارا نقصان ہوا تو تمہارا بچہ نہیں تو تم بنام ہو میں تو تم۔ میں بیماری لینے میں دینے میں چلتی چلاتی پھرتی پھرتی آئی۔ گھر ہی بہر میٹھو کی۔ جی جلا منفر کیا چلی۔ مانو نہ مانو سنو نہ سنو تم جانو۔ تمہارا کام کیا کروں۔ نواب صاحب کے ہاں جانا ہے۔ نہیں تو کہتی اور پٹ بھر کر کہتی۔ بگڑو گی تو بگڑا کرو۔ ایک تم لیف تمہاری اور بھی سنی ہے۔ سچ ہو یا جھوٹ مگر اب تو لب گئی۔ کیوں ایسے کوتاہ کئے جو کسی نے کہا۔ جھوٹ کیوں ہونے لگا۔ سب گنوں گنوں کی کوئی نہ کوئی ٹھوڑی، ماشا اللہ عرض پر دل شیر ہو میٹھو بات

توجہ ہی ہو کہ کوئی کسر نہ رہ جائے۔ خدا نہ کرے کہ کسی لڑکی کو یہ لپکا پڑے، یہ عادت
 چھٹنے والی نہ گھر پیٹنے والا۔ بڑی بوڑھیوں سے سنا کرتے تھے بھیک مانگنا اچھا اور
 قرض لینا برا۔ دیکھا تو پیسہ ہی لینا ہی تھا تو قرض کے نام سے کیوں لو جو دینے کا فکر ہو
 بھیک ہی نہ مانگ لو جو تقاضے کا کھٹکا بھی جائے۔ یاد رہو سمجھا آدمی اول تو قرض ہی
 نہیں دیتے اور اگر ایسی ہی مجبوری آ پڑتی ہو تو یہ سمجھ کر دیتے ہیں کہ وصول ہو چکا۔ بیٹی ذرا انصاف
 کرو جب بے پنے والے نے یہ سمجھ کر دیا تو بھیک ہوئی تو کیا ہوئی عقل سے کام لو۔ ایسی بے
 غیرتی بھی کس کام کی۔ جیسے دو ہاتھ پاؤں تھکے لیے دوسرے کے اس غریبے کسی نہ کسی طرح
 محنت مشقت سے کما با۔ جفا کفاسے بچایا اور ہم لینے کو تیار۔ اس کی تو گارنٹی پسے
 کی کمانی اور ہم نے مفت اڑائی۔ دیکھ بھریں فی فاختہ اور کتے میوے کہا میں، ہم کو
 قرض مانگنے کا کیا حق حاصل ہو جس طرح کسی امیر کے ساتھ مالالین مصاحب لگ جاتے
 ہیں کہ دھوکا دیکر اپنا پیٹ بھریں۔ جس طرح کسی رئیس کے پیچھے شرفے چھٹ جائیں کہ خدیجی
 روزین یا ست کو خاک میں ملا دیں جس طرح رئیسین کہنے کو کیرا لکڑی کو گھن کر دیوں کو
 دیکھا لگ جائے۔ اسی طرح آدمی کو قرض لگ جاتا ہو۔ لاکھوں کی آمدنی کیوں نہ ہو مگر
 قرض کے پیچھے سبھاگ ہو۔ بڑوں کی مثل ہو بیٹیوں والا کھ اور چلوں والا چلھا کہ پیٹنا
 نہیں۔ میں کہتی ہوں قرض الی آمدنی بھی نہ کہی پنی ہو نہ پیسے گی۔ بھیک مانگ لے فاقہ
 کرے مگر قرض لے۔ جس نے قرض لیکر تکرار بھر جانا پس دنیا بھر کی مصیبتیں اس پر آئیں
 غیرت حمیت حرمت سب گئی گوری ہو گئی۔ لین دار ہزاروں باتیں سننا رہا ہو اور کان بکا
 سن رہی ہیں۔ نواب مظفر کی سنگی بھانجی نوشاہ کا حال سنا ہو۔ اسی قرض کے ہاتھوں وہ مٹی
 پیدا ہوئی کہ خدا دشمن کی نہ کرے۔ بڑا کی ہتھی۔ اتنے بڑے باپ کی بیٹی۔ چہ سات گائوں کی
 تعلقہ دار مگر قرض کا مرض ایسا لگا کہ بالکل ہی میں نہیں کر دیا۔ ریاست اور امیری سب گئی گوری
 ہوئی۔ بھر بھر جہولی اشرفیاں اور بھر بھر ہنگی۔ وہ پنے اوپر گئے اور ہر ختم و فوٹو سلو تو ہیں

روپے آنے کی دیر تھی کہ میں پہنچا اور اندر رہا تو تھا سنگیر موجود۔ بی نوشاہہ پانچ گنٹھیں پہنچا
 آگے عید واہ لیا جو بکریہ ڈالیا وہ شام تک بوری بٹ گئی۔ روپیہ کیا روٹیاں تھیں کہ میں چار
 گینٹوں میں ختم ہو گئیں ایسی ہی کوئی بھاگوان فصل یا مبارک نہ ہوتا ہو گا کہ بٹ بھاگ سوچا
 روپے بچتے ہوئے۔ روزہ ہاتھ جھاڑ کر اٹھتی تھی۔ اب اکٹھے چہہ بیٹے اور بی نوشاہہ ایک
 ایک کی خوشامد کر رہی ہیں۔ اتنی بڑی آدمی اور ٹکے ٹکے کے آدمیوں کے آگے ہاتھ پہلانا
 کوئی جہرک ہاتھ کوئی گھرک ہاتھ کو اس اللہ کی بندی کے کان پر جو نہیں ملتی تو سونگتی
 ہندی کے ڈنڈ پر لگی اس کو کہتے ہیں۔ گرہ کا دنیا اور جتیاں کھانی کیسی بے غیرتی اور کھنڈ
 بے جہتیت کہ خدا اچھا ہے۔ اس آمدنی کو دیکھو اور ان ٹنگوں پر غور کرو۔ آج قبیلی چلی۔ کل لوٹا گا
 برسوں کٹا گیا طباق پر آٹا آیا بلشتری کی تو گئی جڑا۔ صبح سے دوپہر تک ایک ایک منگتی
 کی ایک ایک کی خوشامد مل گیا تو خیر نہیں جو چیز نظر پڑی وہی بننے کے ہاں۔ غرض اسی بلوں
 بلوں میں چہہ بیٹے گزے۔ ہاتھ ہیکڑا نہ پاؤں سیکڑا۔ سنگے کان سونٹا ہے ہاتھ گئے کے ہاتھ چاہی
 کا تا نہیں۔ فصل کا وقت ہوا اور فرخواریوں کی صورتیں دکھائی دینی شروع ہوئیں۔ آخر یہ
 سب گھاؤں اور جائداد گوی ہوئی۔ آمدنی تو پہلے ہی جیسی تھی ظاہر ہی۔ سو دکھاتا تو کہاں
 سے تھوڑے دنوں تو خوب اللہ تیلے ہوئے۔ روپیہ کیا ٹھیکریاں تھیں۔ برس کے اندر ہی تیس
 چالیس ہزار روپیہ ختم ہو گیا۔ سامہو کا ایک تیرا آدمی۔ بڑس ٹیڑہ برس گھنٹی سادی کہ گوا کچھ
 واسطہ ہی نہ تھا۔ اور پھر تو دروازہ کی مٹی لے ڈالی۔ سو دوسو دوسے چار اور چار کے اکٹھے
 مجھے تو اچھی طرح یاد بھی نہیں۔ سوائے ڈیوٹ ہے کر اچھٹ نالغ دافع دی۔ یہاں کیا دہرا تھا۔
 سینکڑوں ہزاروں کی جائداد باپ دادا کی نشانی کو ٹریوں کے مول کل گئی کیسی بڑی غلام
 کے یہاں جو ٹو کنوئیں کے سامنے کی جو ٹی دیکھتا ہی مکان ہی جس کے دروازے پر ہاتھ جہرنتے
 تھے آج پرہہ بھی نہیں سب کچھ نکل گیا۔ ایک بیرمی والا گھرہ گیا اب چار روپیہ کا راجہ ساوا ڈیو
 چاہے بچاؤ۔ کمال کے دن پورے آٹھ سیر کے گھوڑوں چار روپے کے دن کے۔ سالن تو الگ ہا

روکے اٹے کے پینکے اور سوکھی روٹی کے ٹکڑے بھی پیٹ میں پڑ جائیں تو بہت اللہ کی شان نظر
 آتی ہے جہاں کچھ ریل پیل تھی اچھلانے کا تیل بھی غصیب نہیں۔ اگلے جمعہ کو ملنے لگی تھی۔
 نوشا یہی بلیم جس کے پاس بھولکر بھی غم نہ ٹپکتا تھا ماما اسیلیں اور لونڈیاں اور چھوکیاں
 قدموں کے پیچے انہیں بچھاتی تھیں اور سرکار سرکار کہتے منہ خشک ہوتا تھا۔ اس حال میں
 تھی کہ ٹوپی والا لاکڑا دروازہ پر کھڑا ہوا تھا۔ دونوں ٹریاں کل ڈیڑھ تک کر دو تو لے لو۔
 اگلی ٹوپوں میں جو مرد والی بلیں تم نے بالکل ہی ناس کر دیں۔ وہ پانچوں پیسے کاٹ کر
 سو اتین آنے نکلتے ہیں لیتی ہو انہیں لیتیں تو۔ اللہ اللہ یہ دیہی پشتوں کی امیر زادی ہے
 جس کی دادی گھر بیٹھے آدھی سول آباد پر حکومت کرتی تھیں اور سارے حسین آباد پر راج تھا
 اسی دادی کی پوتی موئے سرے ہوئے ٹوپی والے کے آگے ادھی ادھی پر ہاتھ پہلاتی ہے
 خدا جانتا ہے میرے تو اتنے نکل پڑے۔ ننگے سر ننگے پاؤں۔ کرتہ چٹک۔ دو پٹہ ہار۔ پاجامہ
 لیسریاں۔ کواڑ کے پیچھے کھڑی پانچ میوں کے لئے ہلاک سی تھی۔ میں تو جا کر بھی بچھاتی
 مجھے کیا خبر تھی کہ ایک پانچ ہی برس میں اس کی یہ گت ہو جائے گی۔ میرے چلتے وقت
 گو وہ بات رچی تھی مگر پھر بھی یہ پڑا تو نہ تھا۔ کیا سے کیا ہو گیا۔ جن ہاتھوں سے سینکڑوں
 ہزاروں اٹھائے آج وہ دو دو دانوں کو محتاج ہیں چلن سے چلتی تو عمر بھر لالوں کی
 لال نبی ہتی چاکر کو ہلا کر کھاتی۔ فقط اس قرض کے کارن سب کچھ خالص لگ گیا۔ اب
 کوئی دو کوڑی کو بھی نہیں پوچھتا۔ جس کو لاکھ کا گھر خاک کرنا سو وہ قرض کی عادت ڈالے
 اللہ نہ کرے کہ کسی لڑکی میں عیب پیدا ہو۔ جب کسی لڑکی کو دیکھو قرض مانگ ہی ہے بس سمجھ
 لو کہ اس کی زندگی برباد ہو گئی۔ لو بیوی اللہ بلی۔ بس میں اب جاتی ہوں۔
 سنجیدہ نسیم، ہستانی جی۔ تینوں گہرائیں تو ڈولی سے اترتے ہی اُستانی جی نے
 کہا بو سنجیدہ، خدا کی قسم ایک ہونے وہوں جس چیز کو دیکھتی تھی بے کینڈے بگڑے تو گھر دیوار
 پائونٹ مکت بد تمیزی برس ہی ہے۔ تمہارے سر کی قسم میں نے تو بہت سی خاکیا نہیں ایسا ٹھیک

بناتی کمزور جاتا۔ کہنے میں میں نے اب بھی کسر نہیں کی مگر پھر بھی بہت سی باتیں رکھیں اتنا
 میں تم سے کہے وہی ہوں اور میری آج کی بات یاد رکھنا۔ چاہو یہ ٹھیک ہو جائے سو یہ ٹھیک ہو نہ پالی
 لڑکی نہیں گو سیٹ ہو سٹے میتا کی زندگی تک ہیں۔ بڑھیا کی انہیں نیند ہو میں اور کوڑی کے نہیں۔
 لڑکی کیسا مٹی کا ہوا یا اسٹے کی اپا ہو کسی کام ہی کی نہیں۔ بی تنہی کی ماں جو بہت بڑھ کر بولی ہی
 تھیں میں اتنی ہی دیر میں لگی چوری بھی پکڑ آئی۔ ٹھکو خاک بھی خبر نہیں ادریں ایک ہی نگاہ میں
 تار لگتی۔ سچ پوچھتی ہو تو ماما بچاری کا کیا قصو میرا نکس ہی نہیں تو کیا کہے۔ تم نے یہ بے غرضی
 بھی کی ہے۔ میں نے اتنا کچھ کہا لڑکی کے کان پر چوں بھی چلی کیسی نکسوں میں انہیں ڈاکڑ بیٹھی ہو کوئی
 اور وال ہوتی تو شکل دکھاتی۔ بس بھلا کسی پر جری نہ بنائے یا پانچ بیٹی بے ڈھنگی ماماؤں کے
 ہاتھ میں پڑا گھر جو کچھ ہو۔ سب ٹھیک بھی کیا ہو۔ آگے چلکر دیکھنا جو اس کجخت کے ہاتھ میں بھیک کا
 پیالہ ہی ہو تو نام لپٹ ڈالنا صورت سیرت الیاں سونے چوٹے والیاں ہاتھ پاؤں ہلا میں
 تو ان کو تو کوئی بھرتا نہیں اس خورکی کی بھرتی کو کون بھر گیا۔ کام کی وہ نہیں کا ج کی وہ نہیں۔
 دن بھر بیٹھے دیکھے جاؤ۔ دو قدم نے پانی مانگا اگر آپ ٹھکر پلا دیتی تو کیا شان کو ٹیٹ لگتا۔
 وہی کہاوت ہو تار لی منہ کی لونی تو کیا کر لگا کوئی۔ جب بے غرضی ہی پر کر باندھ ہی تو پھر کیا علاج
 اپنے منہ سے جو مفر کیا کوچی جلاؤ اس کے بھاؤں بھی نہیں اتنی بھی تو پرواہ نہ تھی کہ یہ کیا کیا
 رہی ہو اور کہہ سک رہی ہو۔ مجھے تو ڈر ہے کہین حالہ بڑا مان گئی ہوں سوقت تو جو منہ میں آیا کہ گئی
 مگر جیسے اتری ہوں ہی خیال چلا آسا ہو۔ بھلا بوا میں کون پر اٹے شکوے کے واسطے اپنی ناک کیا کی۔
 لینے میں دینے میں اسطہ نہ غرض وہ مثل اصل ہو گئی۔ بہی تم کون کہ خواہ خواہ ہو پڑ ہو گئی
 تو میرا کیا لیگی۔ اور سب کھڑ ہو گئی تو مجھے کیا بخشد گی۔ اچھی ہو تو ان کی ریزی ہو تو لگتی۔ برانا ہو
 یا بھلا تم نے کیا۔ آپ تو اچھی رہیں اور مجھے جھنڈے پر چڑھو دیا۔

کارخانہ قدرت کے انتظام انوکھے اور نرے ہیں ہزاروں لاکھوں ان کی بندیاں اچھی بُری

بکھر پھوٹا۔ کانٹری کدڑی۔ لنگڑی لولی۔ صبح شام کھپ چلی جا رہی ہیں۔ میکے میں تھیں تو نیسے
 ڈور سے ہسسرال پہنچیں تو کاجڑی جوڑے۔ یہاں دُور دُور پہاڑ پہاڑ، اجرن بال بال
 عرت وقعت لالوں کی لال، روپ کی روئے کم کی کہانے، ماں یا پوں کی بیٹیاں
 جھونوں کا حُسن اُنکے گن اور شوکلوں کی شکل اُن کا سلیقہ لکڑی کی پل اور راک کی
 بل گھنٹوں بڑے گھڑیوں بڑے ریل کی بات ہوئی بیٹھی کی مالالقیوں کا جھینکنا تھا
 لُج اُن کے برکی تلاش ہو۔ ڈیل کچھ کچھ ہوا۔ اُنٹھان کہیں کہیں پھینا۔ ماں بیچارہ
 رات اسی فکر میں گلی جاتی تھی کہ کسی طرح اس کے دو بول ہو جائیں مسجد کی مٹھانی
 بڑے پیر کی گیارہویں جن جین جو کچھ سمجھ میں آیا سب ہی کچھ کیا۔ برس ہوا برس تک
 اسی چکر میں پڑی ہی گون ڈونڈیاں اُن یاٹیاں۔ یہ خوش نصیبی مائی سمجھو یا بیٹی
 کی تیج والوں کے برقعے پہنے نہ آنے جانے والوں کی جوتیاں لٹیں، ہونے والا کام
 اور بننے والی بات غریبے ایک ایسا سامان ہو گیا کہ ہلدی لگی نہ ہلکڑی اور مچھلی بیگم خاصے
 دھوم دھڑکے سے سسرال جا پہنچیں۔ ہنر کا صلہ دار دیا پار سے بد لکھ آیا۔ بیوی مر چکی تھی
 بچہ کوئی تھا نہیں۔ ڈیڑھ سو روپیہ کا تنخواہ دار ذات کا سید مزاج کا اچھا۔ بات پھرنے کی
 دیر تھی چٹ منگتی پٹ بیاہ ہو گیا صلہ دار غریبے چاہے یہ سمجھو کہ ارمان کھل گیا تھا یا یہ کہو
 کہ سمجھ ارا دی تھا ایک دفعہ نہیں تین تین اور چار چار دفعہ کھلا بھی بیجا اور لکھ بھی بیجا کہ
 دلی والوں کی طرح لنگڑی میں بھاگ کھلنا۔ چادر ویکر پاؤں پہلانا۔ بیسیوں جوڑے
 سینکڑوں برتن منوں کاٹ کیا۔ حاصل دین حاصل دینا۔ ہم لوگوں کی حالت اس قابل
 نہیں کہ روپیہ یوں ضائع کریں۔ یہ کس خدا نے بتایا ہو کہ ایک بیٹی کا بیاہ کرنے اُسٹے اور عمر
 بھر کے واسطے خرچہ دار ہو گئے۔ پھر ستم یہ کہ صرت بھی کیا تو ایسے فضول کاموں میں کہ ضرورت
 نہ حاجت ہی کہاوت ہی حیب چلی نہ سوا آیا۔ مجھ سے پوچھو تو کنوئیں میں پہنک دینا ہی۔ خدا را
 ان لغویاتوں سے بہت بچئے گا۔ جو کچھ بھی کہئے حیدر کے موافق اور آمدنی کے لائق نام نہود کی پروا

آپ کے ہوتے میری طرف سے تو اطمینان رکھئے میں تو فقط گھڑا دکھانا چاہتا ہوں! اللہ کا دیا
میرے پاس سب کچھ موجود ہو۔ پھوپھی کا تو منشا تھا کہ چپ چاپ تے نکاح کر بیٹھی کو رخصت
کرتے مگر اوہ تو بھانج اُدھر خود بیٹھی دونوں مائٹیوں کے درمیان ساتویں آسمان پر تھے۔ سنجیدہ
منہ سے بات نکال کر چورنگی۔ بیٹھی جو منہ پھلا کر ٹری تو سانس نہ کرنے زور لگا لیا مگر وہ
اللہ کی بندہ بیٹھی کیا مانتے اور مننے والی تھی۔ بیٹی کی یہ کیفیت اس کا یہ حال کہ زندہ
اتنا سنتے ہی لگی رو رو کر کہنے، بہلا بہلو مجھ سے گھر ہی گھر ہی لیے تھوڑی سی آئیگی۔
غضب نہ اٹھا پا لکی کے پیچھے دس برتن بھی نہ ہوں۔ بڑی کوتاہی ہزار کا چیز اور اس کو
خاک بھی نہیں۔ آخر جس پٹ کی وہ تھی اس کی یہ بھی ہر آپا مجھے تو دونوں سہیلیوں میں خلق کا خلق
کون بند کر گیا۔ دیکھنے والے تو کہیں ہی گئے۔ میں محض میں جاؤنگی جوتیاں پڑیں گی۔
قیاس چاہتا ہے کہ اگر اس کا بس چلتا تو وہ اپنا تو اپنا محلہ والوں تک اس باب بیٹی کے
چیز میں یریتی اور بی بیٹھی بیگم کا اختیار ہوتا تو کپڑا لٹہ تو درکنار سہنے کی جوتی تک قبلا رہتا
یہ باتیں۔ مگر میرے صحنے کیا غصہ سنجیدہ ہوئی الگ تھلگ ونوں مائٹیوں کے ارمان دل کے
دل ہی میں جو لیکن بیٹھی کیا چرکنے والی بشر تھیں۔ بھائی بہن کی صلاح کا رنگ دیکھ کر
اس نے نکاح سے ہفتہ بھر پہلے کہنا پڑا چوڑا وہ رو رو کر خون کیا کہ سب ہی نہ سمجھا یا مگر وہ
ٹس سے من ہوئی۔ ماں میاں اور نند کے ڈر سے دل کہو لک تو کچھ نہ کر سکی مگر آ رہے
پاؤ اوئے پونے ادھر اُدھر سے کتر بہت کر کر اگر چہ سو روپے کی خریدا رہو ہی گئی۔ غرض
خدا خدا کر کے بی بیٹھی بیگم ماں کو سدا کے واسطے سود کی لپیٹ میں ڈال اپنے گھر واد
ہوئیں چاروں چائے ماں اور حالہ مانی اور پوپ کی کے ہوئے۔ چوتھا چالہ پھوپھی کا تھا
اور سب کی آنکھیں اسی طرف لگی ہوئی تھیں۔ سیمہ جی بیٹی کا کام اور سنجیدہ جیسی
پھوپھی کا انتظام جو کچھ ہوتا وہ تھوڑا ایمان کی بات یہ کہ پہو پھی ہتھیوں کے سلیقہ اور کام
نے غضب ہی کی دہرم دہام کر دی۔ اور دس ترخان پر وہ کھانے چن دیے کہ اچھے

اچھے باورچیوں کو پرے بٹھا دیا۔ دو تین چیزیں تو ایسی بچائیں کہ جس کے کبابیں انگلیاں
چاٹنے لگا بھلے دار صاحب کی پھوپھی زاد بہن تو یہ رنگ نہ ہنگامے لیکر بالکل ہی لوٹ پوٹ
ہو گئیں۔ دونوں طرف میز پر بچلی کے میپ ہڑو ہڑجل ہوتے۔ چہت پر دائیں بائیں وقفے میزوں کے
بیچ میں اُجلا صاف شفاف دسترخوان آدہ آدہ گر کے فاصلہ پر ایک ایک گلاس بڑی سی قعب
میں سالن ایک میں چاول ویتوں پر چھپے رکھے خالی طشتریاں موجود ہیں کو جتنی ضرورت
ہوئی نکال لیا۔ باہر صحن میں مائیں کندھوں پر تولیے۔ ہاتھوں میں لوٹے لے کھڑی تھیں
بیویاں ہاتھ دھو دھو دسترخوان پر اکڑ بیٹھیں تو ماماؤں نے اُجلا براق تولیے کی شکل کا
کپڑا سب کے آگے ایک ایک رکھ دیا کہ گردن میں لکالیں تاکہ کپڑے داغ دہتے سے خراب
نہ ہوں۔ شادی بیاہ کے موقعوں پر اکثر دیکھا ہے۔ چلتا ہاتھ لگا اوتھام پانی میں
ترمرے پڑ گئے نہ ہنسن کے علاوہ ایسا پانی پیٹتے ہی کہانتی ہو جاتی ہے۔ سنجیدہ نے
خوب کیا کہ ہر بیوی اپنے پانی کی نرمہ دار۔ ایک ایک صراحی گلاس سب کے
آگے۔

(۲۳)

چالا تو ایسا ہوا کہ دونوں بی بی بیٹیوں کی واہ واہ ہو گئی۔ منجھلی کے بیاہ کو چہ سا بڑا
چہہ جھینے ہوئے ہوں گے۔ جاڑے کے دن تھے۔ گھر کی قدیم ماما بڑھیا تو تھی ہی۔ ادھر تو
بڑی مٹری اوپر سے مھاوٹ، ساٹھ باسٹھ برس کی عمر سمیت لوٹ گئی۔ یہی نکھر ام تو نہ
تھی کہ عمر بھر کا ٹھکانہ بڑوں کا ساتھ۔ آنکھوں پر ٹھیکری دھڑ صاف الگ ہو جاتی ممت
سے کہنے لگی سگم! پڑ جاؤں گی تولتے سے بھی جاؤں گی کہو تو کل سے نواسی کو ہجیرا کر لیا
اور سگم تو کر لے گی۔ ماں اتنا ہر کہ سالن تم آپ بچھا لیا کرنا رونی ذرا اس کے ہاتھ
کی بھاری ہوتی ہی۔ بچاتے بچاتے ٹھیک ہو جائے گی۔
بڑی بی بی نے تو آج کہا۔ سنجیدہ ہند رہ دن سے کہہ رہی تھی کہ اس کو کڑواتے جاڑے میر

ڈیڑھ کوں سبزی منڈی سے صبح نماز کے وقت بچہ سیاکا آنا اور چہرہ گڑی رات کی توپ چلے جانا
 خدائے کرم سے بہینہ کی مرقی آٹھ ہی دن میں میں ہو جائیگی۔ پھر ایسی نمک حلال مانا چراغ لیکر
 ڈیڑھ تو میسر نہیں۔ تو اسی کے آنے پر فوراً راضی ہو گئی۔ رات کی نے دوسرے دن فجر ہی آ
 جھاڑ تو خیر خاصی سی۔ بچہ ابھی صفائی سے تہ کیا۔ مگر اٹا گوند سے بیٹھی تو ادھر تو ہاتھ کی تمام
 چوڑیاں لت پت۔ اُدھر کو ڈٹے کے چاروں طرف گھیرنا ہوا۔ گوند ہا تو ایسا کہ گھلایا جی جی
 کبیری بیٹی ہوئی بسید دور سے بیٹھی دیکھ رہی تھی، منہ سی ہوئی پاس آئی اور کہنے لگی۔ بوا اٹا
 گوند ہا ہو۔ ذرا چڑیاں تو دیکھو اور یہ گرایا کیوں ہو۔ تو اس کا قاعدہ یہ ہو پہلے کو ڈٹے
 کو دھو دھلا صاف کیا۔ پھر اٹا ڈالکر سوند ہا۔ ذرا جان دار ہاتھوں سے مٹی دی بیٹیر نے پر
 اگیا تو بیٹھی دی نہیں تو کبیری بھٹ جائے گی۔ تم نے بتیلی تو دی نہیں۔ برابر مٹی دیتی رہیں
 جب ہی تو کبیری پہٹ گئی۔ لاؤ میں ٹھیک کر دوں۔ دیکھو ٹھہرا میں تو اس طرح بیٹے پر جا
 اب اس آٹے کی روٹیاں پکاؤ کسی چپاتی پکتی ہو۔ ایک ہ ہتھارا اٹا تھا کہ موٹے موٹے ٹکڑے بھی
 نہ اترتے۔ جاؤ تو ادھر کہ چوٹے پر رکھو اور روٹی ڈالو۔ دیکھو کیسی پکاتی ہو۔ جیسا اٹا گوندھا سی
 روٹی نہ پکانا۔ ذرا ہاتھ پٹھرا کر ڈالتا پھا کر نہیں ہے کہ سا بھر سو بھر پکا پکا الگ کرو۔ آٹے پر
 صاف قی ڈھا نہ کہ تو نہیں تو بیڑا جائیگا۔ لواب تم روٹی ڈالو۔ بسم اللہ کر کے۔ پیڑا اٹے ہاتھ پر کیا
 کہتی ہو؟ سید ہی ہاتھ پر رکھو۔ واہ یہ پیڑے بنا رہی ہو۔ ذرا گول بناؤ بخفگی کو کم اور
 چنگیر کر دھیک۔ اس زور سے تہپ تہپ کہ روٹی بھی بھٹ جائے۔ ذرا آہستہ۔ آخ
 تم نے اتنی کر کہی ہو کہ اس تو سے پر سے لال جتنی کی روٹی اتر ہی نہیں سکتی۔ شاہش ہے
 اسی ہاتھ سے اُپلے اسی ہاتھ سے روٹی اور یہ کیا عقلندی ہو۔ روٹی پکا کر کھلی ڈال ہی ہو
 کہ سوکھ کر کڑنک ہو جائے۔ دسترخوان میں کہو کہ نرم بھی ہے گرم بھی ہو۔ لواب تم دیکھو اور میں
 پکاؤں۔ پہلے تو یہ روٹی رکھنے کی چنگیر جو ٹیرھی بڑگی ہوئی ہو سیدھی کر کے کہو۔ دسترخوان
 آدھا اس میں بچایا۔ آدھا روٹیاں ڈھا کہنے کو ادھر رکھا آٹے کے گوند سے چھٹی ڈھا کہو آٹھ دس پر

تو کہہ سنی پر کہہ لئے جب تک گئے پھر اور توڑ لیں گئے یہ جوالاؤ کا الاؤ جو لمے میں لگا ہوا ہے
 اس میں جو روٹی پڑی وہ چکر خاک ہو گئی۔ روٹی ہمیشہ وہی آہٹ میں اچھی ہوتی ہے دیکھو یہ پڑے
 گول میں نہیں خشکی نہ اتنی زیادہ نہ یہی کم معمولی سر کی ہے دیکھو کسی چنگیر آ رہی ہے پونے پونے
 ہاتھوں سے پٹو کتنی پہلی ہیں اس میں مشکل ہی کیا ہے اب پٹتی ہوں لو دیکھو انہیں کہو لگاؤ سے
 علی پہلی تو نہیں ہے یا دماغی جتن کی خبر دار جواب دہی پکانے میں ادا ہوں کو یا تھ لگنا دہی ہاتھ
 گوبہ کو وہی آئے کہ گرس نہیں آتی؟ کرسی کا بھورا بھی آئے ہیں پڑ گیا تو لگی لگائی قیمت
 عادت اور پکا پکایا کھانا ظالم لاؤ اب دو یعنی روٹیاں پھونچی اماں کی اور ایک پراٹھا اپنا
 پکالوں۔ اس کٹوے میں گہی نکال لو۔ پہلے روغنی پکالوں۔ دیکھو گہی پکلا کر آٹے کا پڑا
 اس میں ڈالکر متہ لیا یہ سب گہی ہوست ہو گیا۔ اس کو بہت نہیں سپلاتے روغنی روٹی ذرا
 گدہری لہجی ہوتی ہے۔ آج بھی دیکھو وہی کر رہی ہوں تیر میں ماس ہو جائیگا اچھا یہ تو دونوں
 ہو گئیں اب پڑاٹھا پڑاٹھا تین وضع کا ہوتا ہے بل دار پرت دار تیکہ کا۔ پہلے تم کو
 پرت دار تباؤں۔ دو چھوٹے چھوٹے پڑے لئے بیج میں گہی لگا کر دونوں کو اوپر نیچے رکھ لیا۔ لئے
 اب چنگیر بنا کر تو سے بڑا لیا یہ پکلا ہوا گہی پاس کہا ہے تھوڑا تھوڑا سا لگاتے گئے جتنی پڑی
 اب پلٹ لیا اس میں گہی کم لگتا ہے اس کے چاہے تین پرت کو۔ یہ تو دو ہیں چاہے تین کو
 چاہے چار۔ لاؤ ایک بل دار بھی تھلے سانسے پکاؤں۔ دیکھو یہی ہونہ؟ گہی اور نکالو
 اس میں گہی بہت لگتا ہے۔ دیکھو ذرا سا آٹا کہا اس میں گہی لگایا پھر آٹا کہا اور گہی لگایا۔
 کم سے کم پانچ دفعہ گہی لگاتے گئے اور آٹا کہتے گئے۔ دیکھو اب اسکا اس طرح پڑا بناتی
 ہوں۔ بنگیا سبیل بنایا اسی طرح مردہ ڈی دیکر سانپ کی طرح۔ اب پھر اس کا پڑا بناؤ اور تو
 پر روٹی کی طرح پہلا کر ڈال لو۔ بیج میں چھید کر کے گہی لگاتی جاؤ۔ سمجھ گئیں؟ یہ دو وضع کے ہو
 اب ایک ٹیکہ کا ہوا ہے ابھی ایسا ہی ہے۔ خیر اب تم مصباحہ میں تھلے سانسے گوشت بگھایا
 آٹے کی طرح ماس کر دینا کہ آدھا گرے اور آدھا چلے۔ یہ ساری گرہ ہلدی کی پیس ہی ہو

واہ۔ آدہ سیر گوشت میں اتنی ہلدی۔ پاؤ گڑھ لو۔ جتنی ہلدی کم لوگی اتنا ہی سالن اہل ہونگا ہلدی
 پیسکر دہنیا لو۔ پیا ہوا دہنیا ہمارے ہاں نہیں آتا۔ برابر کی بھوسی ملی ہوتی ہے اتنا نہ لو۔ بس کوئی
 سو اپیہ بھر اس پیالہ میں پانی بھر کر سل گئے پاس کہہ لو۔ ذرا ذرا سا ڈالتی جاؤ اور پتی جاؤ۔ زور
 زور سے رگڑو۔ پورے ہاتھوں تو شام تک بھی مہین ہونگا۔ دیکھو اب کیا سرمد سا مہین ہوا؟ چلو چریل
 دیکھو کیسی سرخ ہیں۔ تباؤ کہاں کی ہیں؟ پٹنہ کی ہیں۔ کتنی لمبے رہی ہو۔ چودہ لو۔ بھنڈیاں
 بھی تو ہیں۔ ترکاری نہ ہوتی تو گیارہ بہت ہیں لیسن لو۔ جو سے کیا کر دگی۔ پوری گٹھی لو۔
 اور اک گٹھی پیاز کی بھی۔ یہ مصالحہ کی پیالی ہے۔ میں چکو تو اس میں اٹھا لینا۔ اچھا۔ اب مصالحہ
 تو پس گیا۔ اٹھو۔ پتیلی چولہے پر رکھو گھی آدہ پاؤ پڑے گا۔ یہ بڑا اچھا ہے۔ دو ڈالو۔ یہ پیاز کی
 گٹھی لو۔ کتر کر ڈال دینا۔ پیچ کی راس کی ہے۔ بڑی نہ چھوٹی۔ ڈال دی۔ دیکھو لال ہو گئی
 اب آدھی پیاز نکال باقی آدھی میرا مصالحہ ڈال دو۔ اور ہاں بی نواسی نمک تو ڈالو
 بس ہاں کوئی تولہ بھر ہوگا۔ اچھا اب مصالحہ بھون لو جب انہ پڑ جائے تب گوشت ڈال دینا
 ذرا گوشت کستی جانا اور چلو بھر پانی ڈالتی رہنا کہہ لیا۔ اپانی مرتا جائے۔ بس پھر شور بے کا
 پانی ڈال دو۔ پیاز جو رکھی ہے نکال کر وہ بھی پڑ گئی۔ پھر چھچھ یا کنگیر چلانے کی ضرورت نہیں ہے
 ایک ترکیب سن پکانے کی اور بھی ہے۔ یاد رکھنا وہ بھی بتا دیتی ہوں۔ سادہ سالن ہو تو ہلدی
 کی ضرورت نہیں۔ آدہ سیر گوشت ہے تو ایک گٹھی پیسے لیسن کی پیسی پھر پیاز کی دونوں کو الگ
 اٹھا لیا۔ پھر دہنیا اور مرچیں پیسیں۔ پیاز ڈال کر۔ پتیلی میں الگ گھی داغ کیا اور پھر پیاز نکال
 لی۔ لیسن پیاز جو پیکر کہہ چھوڑی ہے۔ خواہ وہ دونوں چیزیں پیس ہوں یا فقط لیسن ہی ہو
 اس کو گھی میں بھونا پھر گوشت ڈالا اور وہ بھوتا۔ بہن گیا تو دہی کا لی مرچیں تو گھس ادھر
 ڈالو۔ مرچیں اور دہنیا ڈالو۔ دانے دار ہو جائے تو پانی ڈال دو۔ گوشت گل جائے تو لہا
 پر آتا رہو۔ تو خیر سمو لی سالنوں کی ترکیب تھی۔ ایک قسم کا سالن ہمارے ہاں سٹو کہتا ہے
 وہ اسطرح کہ اگر آدہ سیر گوشت ہے تو پیسے گوشت کو اچھی طرح دھو کر پتیلی میں ڈالو۔ گیارہ

مرچیں ایک چھوٹی گٹھی اور کا دہن کی۔ ایک پیاز کی مگر خاصی بڑی۔ لوگیں۔ کالی
 مرچیں۔ نمک بھر سب مصا کھ تو کتر ا ہوا یعنی اور کا دہن پیاز پیلی میں ڈال دیا۔ پھر پیاز
 ہوا مصا کھ لیا۔ کوئی تین ہسید پھر دہن دیا۔ پانچ مرچیں لیسن پیاز اور تین چھٹا نمک کے قریب
 دہی۔ اگر دہی میں پانی بھی ہو تو اچھی بات ہے۔ سب چیزیں ڈال کر چھٹی رکھ آٹے سے منہ
 خام کر دو اور وہی پانچ پر رکھ دو۔ اگر کوئی آگ ہی تو اور بھی اچھی ہے۔ ڈیڑھ دو گھنٹے کے
 بعد اتار لو کھا تا پاک پکا کر تیار ہوا تو سیدھے ماما کی نو اسی سے کھا۔ لو اب برتنوں کی ٹوکری
 سینھا لو۔ سب پلے ڈھلائے منھے منجھائے رکھے ہیں ایک فہ اور پاتھ پھر لو چینیوں کو دیکھ
 لو۔ رکھ رکھ نہ لگی ہو۔ پہلے برتنوں کی ٹوکری لجا کر رکھو۔ پھر پانی کی دو نو صراحیاں۔ بھری
 رکھی ہیں ایک میں پانی تازہ ہر ایک میں باسی اور پر کٹوے ڈالنا نہ دینا۔ چھینکے پر سے دسترخوان
 اتار لو۔ روٹی کی چٹگری رکھ کر پھر قیلیاں پہنچاؤ۔ نو اسی کھانا پہنچا چکی تو سیدھے نکالنے بیٹھی
 مگر کس طرح کہ سالن چہ تشریوں میں اور سب یکساں۔ قیلی کو بیڑا رکھ سامنے کر نکالتی
 رہی اور آگے کے گہی میں سے ایک ایک چمچ سب کے ہاں ڈال دیا۔ یہ نہیں کہ آنکھیں بند
 کر کے کھانے شروع کئے اور پہلے ہی سالن میں تا ختم کر قیلی میں نیلا پانی چھڑ دیا
 گرمی زور شور سے پڑ رہی تھی کھانے سے فراغت پا۔ برتن بھانڈا آگے سے ہٹا ہٹو ب
 اندر کرے میں چلے گئے۔ نو اسی پنکھا تھلنے بیٹھی۔

جب تک منجھلی موجود رہی پہلی تھی یا بڑی۔ تھوڑا یا بہت ہند نہیں کبھی زور نہیں
 بھولے بسرے ماں کا ہاتھ بیالیتی تھی۔ پھوڑا ہوا سگھر جیسی بھی تھی اور جو کچھ بھی تھی
 مگر ایک سے دو تھیں۔ بیٹی کا منہ اور موڑنا تھا کہ گھر کے کام دہندے سب اہی کے
 سر پر سے جھاڑا اور بہار دہندہ تھی اور ہتھرائی اور ہٹا اور بچونا سینا اور پرونا ایک
 جات اور ہزاروں ٹٹے۔ صبح سے رات ہوجاتی کمر کا بچہ بچہ سو جاتا اور اس نیکبت کو کمر سیدھا
 کرنی نصیحت تھی۔ ایک کام کو اٹھتی اور دوسرا کام منڈ مصا کھ پیا تو چو لھا اوندھا۔ پانی گرم

کیا تو رونی کڑا پٹ ماما جب بھی تھی اور اب بھی۔ مگر بیٹی ہوئی رخصت ماں کی آنکھ میں موت
 کام کے اس کی جاتی ہاں اتنا فائدہ ضرور تھا کہ بات تو پیڑے سرے کی تھی۔ ایک ذکر چھپر
 کر دنیا بھر کے قصے سن لو غرض بچاری کو چار پی من میں زندگی بال ہو گئی۔ اس پر طرہ یہ کہ بچے
 کیسے غصہ سی اور لارونی کہ الہی تو پر بچہ ہونے سے روتے اٹھے اور روتے ہی سوئے۔ دیوار پر بچہ
 ادا اٹھ دن انہی فرصت ہو کہ کئی دن سے ارادہ کر رہی تھی۔ آج دودھ پیتے بچے کو گود میں لے
 یہاں آئی کھنا تو دیکھا اسی پوری طرح بات بھی کرنی نصیب ہوئی تھی کہ بچے نے بلکانا شروع
 کیا۔ بہتیرا چمکارتی ہی بپار کرتی ہی بہلاتی ہی ڈراتی ہی۔ مگر وہ کس کی سنتا ہے آواز ہے
 کہ کان کے پار بنگوڑی گندی بوئی کا بسا نہ اشوبہ وہ ناک چنے چہرے کہاں کو دلم لٹیا
 وبال ہو گیا سینیاں سجائیں۔ پٹاری کھٹکٹائی۔ کتھیاں پلائیں برتن بجائے۔ مگر بچہ
 کیا ایک آفت تھا کہ لمحہ بھر لہزیا دیتی ہی تھی۔ سیمہ کچھ دیر تک تو چپکی بیٹھی دیکھتی رہی جب
 دیکھا کہ ماں ہلکان ہوئی جاتی ہی اور بچہ کی چیم و پاڑ کسی طرح نہیں تھمتی تو اٹھی بھائی کو
 گود میں لیا۔ اور کنہر سے لگا ٹپٹنے لگی۔ مگر وہ کیا قابو میں آئی والا تھا۔ بالیاں ہاتھ
 میں گئیں ہلکے جگہ کھینچتا ہی تو سارا کان لہو لہان۔ پک تو پہلے ہی سے رہا تھا اس وقت تو
 سچے ہی جان نکل گئی غصہ ہو کہ پہاڑ کا تھا کہ تیر گونج بچہ گئی۔ اور اسی اچھی کہ بہتیرا ہلایا
 نہ سبھی۔ بچہ بھی نے اٹھ کر بالی چٹائی۔ بچہ لیکر ماں کو دیا۔ کان کو دیکھتی ہی تو تھل تھل خون
 بہ رہا ہنر میں سے پانی پھر تلی ڈالی۔ اور کہنے لگی ایسی سخیڑا کی بھی فوج ہو۔ آج بارہ تیر دن
 سے کان پک ہا ہی روز چہینکتی ہوں کہ بہنے ہوئے مصا بھر میں سے ذرا سا لیکر رونی کی
 پھریری سے کان پر لگائے۔ مگر کون سنتا ہی۔ کل تو میں نے ٹھنڈے پانی سے دھو کر
 مچوں کے پیچہ پیکر لگا دیئے تھے۔ آج میں بھول گئی بیٹی بچہ کرایا تھا تو انکھیں کہو کہ لکھیں
 ایسے اندھے پن سے لینا کیا ضرور تھا کہ جان بوجھ کر کان اس کے آگے کر دیا ہو یا
 گئی اور سینہ در چار دن سے پڑا جھک مار رہا ہی۔ ایک دن بھی لگنا نصیب نہیں ہوا

ادھر ذرا کان کا لہو تہا اُدھر خدا کر کے پھر کی آنکھ لگی تو دو نو نند بھاؤں کی و تکیہ
 سر کی لٹ گئیں نسیم نے نو اسی سے کہا کیوں بی تم کو پلاؤ اور میٹھے چاول بھی پکانے
 لے میں۔ نو اسی کچھ دیر تو چپکی رہی اور پھر کہنے لگی۔ ہاں دایک نند پکائے میں۔ ترکیب
 پوچھی تو اس نے انت سنت جواب نے شروع کئے نسیم نے کہا میں تم کو پہلے پلاؤ کی
 ترکیب بتاتی ہوں سنو پلاؤ و قسم کا ہوتا ہی ایک نسخہ کا ایک تدریس کا بسو سنی کا تو
 اچھا ہوتا نہیں۔ تدریس کا یوں کہتا ہی میرے بھر کا حساب تباؤں۔ چاولوں کو دھو کر
 جھکھو دیا۔ دو گھٹیاں بڑی بسن کی دو پیاز کی تھوڑی سی اور کھمبکرا لگت کہہ لی بگھی جتنا
 ڈالو۔ کچھ نہیں میرے ہر دہ پاؤ تو ہو۔ پیاز ڈال بگھا لیا۔ پیاز سرخ ہو گئی تو نکال کر دھو لیں
 پیاز جو کہ ہاں وہ ڈال دیا۔ کوئی پندرہ ایک لوگس۔ چار پانچ چوٹی الا پچیاں جھکھو
 سمیت اس گھی میں بگھا دو۔ سرخ ہو جائے تو اب گوشت دھو کر ڈالو اور بھون لو۔ بسن بھر
 کوئی تین اسنو سے پانی ڈال کر دم پر چھوڑ دو۔ جب گوشت اچھی طرح گل جائے اور پانی
 بھی تھوڑا سا رہ جائے تو چاول ڈال کر اچھ کر دو۔ چاول گل جائیں گے۔ دم دیدو۔ پلاؤ
 ہو گیا۔ میٹھے چاول تو آسان ہیں۔ ان میں گوشت کا جھگڑا نہیں۔ بگھی کر کر کر لوگس
 بڑی الا پچیاں ڈالیں۔ لوگس سرخ ہو گئیں۔ چاول ڈال دے۔ دین دفعہ چاولوں میں
 چھچھ یا کھیر چلا کر اتنا پانی ڈال دیا کہ ایک کنبی باقی رہ جائے یعنی سب چاول دما کی کے ساتھ
 گل جائیں پانی خشک ہو گیا تو کھانڈ ڈال دی اور دم پر چھوڑ دیا۔ اچھ بلی کر دی۔ یہ میٹھے چاول
 ہو گئے اچھا بی تو اسی تم کو مچھلی کا ٹٹا کھانا آتا ہے۔

نو اسی اچھی بگم تھک آتا ہی مجھ کو تباؤ۔ اگلے برس حکیم جی کے ہاں میری ٹانگی
 مچھلی کا ٹٹا کھانے کے سب ہی جن کئے زور کوڑی ڈال کہیں قلعی کا چونڈ کر ٹٹا کھانا نہیں
 نسیم یہ بھی کوئی بڑی بات ہی جب ملے پڑیں انکو اٹھا کر ان میں چاول بگڑو۔ مگر
 چاول پرانا اور اچھا ہو۔ تین چار روز تک بیٹھے رہیں اچھی طرح پانی پی لیں ان کو

نہا لکھ چھاؤں میں سکھا لیا اور پیکر رکھ لیا۔ جب پھلی پکائی تھوڑے سے رک گئی۔ اور
پتیلی کا منہ ختم کر کے دھبی اچھ کر دی۔ دو پہر تک بچتی رہی۔ پھر اتار کر دیکھا۔ ہڈی اور کانٹا
سب گلہڑا ہوا جانیگا۔

سیسہ بات ختم کر چکی تو لڑکے نے بازار سے پان لاکر دیئے تو اسی سے کہنے لگی دھوکہ
پٹاری میں کہہ دیا۔ لڑکی شریتر تو معلوم ہوتی تھی یا بھول گئی یا سنا نہیں۔ پٹاری کہوں لگتی
میں پٹخ آ بیٹھی۔ بھوڑی دیر تک تو زہر اُدھر کی باتیں ہوتی رہیں۔ نماز کا وقت آیا تو سیسہ
وہ نہ کرنا پڑھی۔ پڑھ چکی تو نواسی سے کہا۔ اچھی ایک ٹکڑا پان بنا دو۔ لڑکی پان بنا کر
لائی سیسہ کہا تھی ہی تو چونہ تیز کٹھے کا پتہ نہیں کر لیا ہٹا دیا وہ الگ پٹاری کہوں کر دیکھتی
ہے تو صافی کہیں۔ پانی کہیں کہتہ چڑھا ملا ہوا۔ چھالیا میں زردہ۔ زردہ میں چھالیا۔ کہنے
لگی بوا ایک دفعہ کے ہاتھ لگانے میں پٹاری کی برکت کر دی کہ دیکھنے کو جی نہ چاہے۔ سلیقہ
اس کا نام ہے۔ پٹاری صاف ستھری لگتی اچلی۔ طباق رکھے ہوئے تھالی ڈھکی ہوئی
چھیاں سرور سے سب ٹھیک سر۔ پانوں کو دھویا نہ دھلایا یوں ہی پھینک آ بیٹھیں۔ میں
نہ دیکھتی تو شام تک سب جاتے۔ چاہیئے یہ تھا کہ دھوکہ صافی میں اچھی طرح لپیٹ لگتی میں
رکتیں تم نے تو بیگا بھگڑا لڑی۔ اسی واسطے پھوپی اماں پٹاری کسی کو چھونے نہیں
دیتیں۔ صاف اچلی گروی رکھتے چھونے کے دھوپوں میں غارت ہو گئی۔ اتنی ساری کتری
ہوئی چھالیا سب یوں ہی گئی۔ آخر میں بھی تو روڑہ بناتی ہوں جمال ہی کہی چھالیا میں
زردہ کا ایک پھول تو پڑ جائے۔ اگر کوئی بے زردہ کہا تو لالہ آگیا تو اچھی خاطر ہوئی۔ ایسی
تواضع کو سلام کہ پان کھاتے ہی سر جھکانے لگا۔ ایک تو تم کہی بھولکے بھی چھالیا کی ڈلیاں
نہ رکھنا۔ پھوپھی اماں بہت ہی بگڑاتی ہیں اور مجھے بھی نہ معلوم ہوتا ہے کہ پان نہاسو کہ
رہا ہوا۔ بیٹھے چھالیا کتر رہے ہیں صبح دو پہر شام جبے صحت ہوئی بیٹھک دو چار ڈلیاں
کتر لیں۔ ڈلیا ہر وقت کتری ہوئی چھالیا سے بھری رہتی چاہیئے۔ ایک پان میں

تم نے پٹاری کا ناس کیا۔ پانوں کا مزاج تو آدمیوں سے بھی نازک ہوتا ہے بہت سے
 اوپر نیچے رکھ کر پانی میں ڈال دو گل جائیں گے نہ ڈالو سوکھ جائیں گے۔ چاہیے یہ کہ صافی
 تر رہے پانی نہ بہت زیادہ ہونہ بہت کم۔ بی نوہی پان بنانا بھی کوئی آسان کام نہیں
 خدا نہ کرے کہ کسی بھوہڑ کے ماتھے کا پان کھانا نصیب ہو سب سے پہلا کام یہ ہے کہ صافی
 سے پان کو خوب چھنی چھنی پونچھ لو تا کہ رگ رگ کی کر کر امٹا کر اکل جائے۔ اوپر کی نوک پیچھے
 کی جڑ توڑ دینی چاہیے۔ پہلے چونہ لکھا دیکھ کہتہ اور یہ دیکھ لو کہ چونہ کتنے سے زیادہ نہ ہو
 کہ منہ کے ٹکڑے ہو جائیں کہتہ بھی اتنا زیادہ نہ ہو کہ منہ کیبلا ہو جائے۔ اس کے بعد چھالیہ
 ڈال کر گلدی بناؤ۔ مردانے میں چھالیہ برائے نام ڈالنی چاہیے۔ اب تھالی کو صفات
 کرو اور الگ کو نہ میں زردہ رکھ کر دیدو۔ میں نے بہت سی جگہ دیکھا ہے کہ کتہہ اور چونہ چھانا
 نہ بھٹکا اٹھایا اور کیلوں میں بھر دیا۔ برابر کی کر کر امٹا موجود کہ دانت نہ دبایا جائے
 ایک عیب پان کھانوالوں میں بھی دیکھا ہے کہ انگلی سے پونچھا اور دیوار سے مل دیا۔
 تم ہی خیال کرو کیسی بد تمیزی کی بات ہے۔ پان کھانے میں ایک یہ احتیاط کرنی چاہیے
 کہ پان کھو لکڑیہ دیکھ لیں لیکن یہ غلطی سے زردہ پر گیا ہو یا چونہ زیادہ ہو تو خواہ خواہ
 کی تکلیف ہوگئی پڑے کسی غیر آدمی کو پان دو تو اکالہ ران بھی رکھو کہ تھوکنے کی دقت نہ ہو۔

(۲۴)

انسان مرد ہو یا عورت بڑا ہو یا جوان انہیں کھو لکڑیہ دیکھنے قدرت نے کیسے سامان
 مہیا کر دیئے۔ صبح دوپہر، شام رات، جاڑا پالا برسات۔ آرم خربوزے چامن۔ انار گیہوں۔
 اجرا مونگ۔ جوار۔ بشما نعتیں ہیں جو اس پروردگار نے اپنے بندوں کو عطا فرمائیں
 پھول کی ایک پنکھڑی اور دختوں کا ایک ایک پتہ ہر دست شہنشاہ کی حکومت کا
 پتہ ہے رہے ہیں۔ چاند۔ سورج۔ زمین۔ آسمان جنگل۔ پہاڑ۔ دریا۔ میدان قدرت کا
 جلوہ ہر جگہ حکمت ہے۔

صبح کی نماز پڑھ کر ایک درجنہ اپنی چھوٹی سی کیا رسی کی دیکھ بھال میں مہر سہتی خوش رنگ پھولوں کے گھمے چاروں طرف رکھے ہوئے تھے۔ گلاب کے ایک پونے رنگہا پہنچی۔ تیلی سی شان سرے پر پھول ہوا کے جھونکوں سے دوہری ہوئی جاتی تھی دیکھتی رہی اور دیکھتے دیکھتے کہنے لگی۔ کیا خدا کی شان ہو رہی ہے تو نہیں ہوا بیج ڈالے آٹھ دس دس پھول نکلے۔ پندرہ بیس دس میں پودا ہو گیا۔ کوئیں آئیں کلیاں نکلیں بھان تیری قدرت آج پھول کھل رہا ہے۔

سکھل ہی کا تذکرہ ہوشیار بنگالے کی مینا چاروں طرف باتیں ملاتی پھرتی تھی آج ماشا اللہ دوسروں کو سبق دے رہی تھی۔ غرض وہ سب نفیس جواہروں کا پس منظر زبور میں کوارتہ میں حاصل ہو گئیں۔ کھانا پکانا سنا پرانا کیا کام تھا جو اسے نہ آتا ہو۔ ادب محاذ۔ سلیقہ۔ اطاعت۔ کون سا مہتر تھا جو اس میں ہر ماں اور پھوپھی جو چاہتیں کہتیں وہ چکی بیٹی سنتی کیا جمال جو بچی سے اونچی نگاہ کرے یا کچھ مل کر جواب دے۔ ناممکن تھا کہ کوئی سچا جہند اس کے دروازے پر لے اور خالی چلا جائے شکل تھا کہ اس کے ہاتھ سے آدمی تو آدمی کسی جانور کو بھی تکلیف پہنچ جائے تو دوس برس کی جان بیٹھ بیا کھ کی گرمی اڑیوں وزے۔ چلے کا جاڑا صبح کا وقت نماز اور قرآن چھوٹوں سے جی۔ بڑوں سے جناب۔ ہمایہ سے سلوک، بزرگوں کا ادب رحم کی نظر بیٹی زبان برابر والوں سے محبت۔ چھوٹوں پر مہربانی ہاتھ کی سچی دل کی ابھی۔ تمکنت نہ غرض بیٹی سے الگ سخت سے دوسرے ایک قسم کا فرشتہ تھی کہ بڑی بڑی ایمان والیاں اسکے دامن پر نماز پڑھیں کہ محلہ کے لئے سبق۔ کہنے کے لئے نمونہ خاندان کے لئے ایک مثال تھی۔ دور دور کی لڑکیاں اور بوڑھی بوڑھی عورتیں اس سے صلاح لیتیں اور وہ بتاتی۔ اتفاق یہ ہوا کہ ایک دن دوپہر کے وقت پھوپھی بہتی بیٹی کھانا کھا رہی تھیں۔ سنجیدہ کی نظر بہتی کی جوتی پر پڑی نہ جوتی ایسی پرانی تھی

زسید ایسی بد تمیز۔ مگر خدا جانے کیا ہوا۔ اور کیڑہ نکر ہوا۔ دایاں بایاں دونوں پر الگ
 اور ٹیڑھے، بد صورت اور بے ہنگم۔ کھانا کھا چکی تو سنجیدہ نے کہا بیٹی یہ تو بس آج ہی
 دیکھا۔ انگریزی میں تو سنا تھا ہندوستانی میں دایاں بایاں آج ہی کہا۔ لی کی سلیم شاپی پندرہ
 میں دن کی پہنی اور سید پاؤں الگ الٹا الگ۔ تم ہی نے آج انوکھی نہیں پہنی ہم نے بہت
 سی نہیں اور توڑیں مگر کیسی نہ معلوم ہو لاکہ یہ سیدھی یہ لٹی کیسی نالائق کی بات ہو کر ایک سی
 پاؤں ڈالکر جو پہننا شروع کیا تو پھر پلٹنا قسم ہو گیا ہر پہر کر پہننی چاہیے کبھی یہ کبھی وہ
 ایک رخ پہنتے پہنتے تو آپ ہی جوتی کی صورت بگڑ جائیگی۔ دو چار دفعہ بے احتیاطی کی اور
 جوتی الٹی سیدھی ہوئی۔ پھر پلٹو گی بھی تو پاؤں کو اولو اولو معلوم ہو گی۔ چلو جوتی کا ناس
 ہو گیا کیسی تم نے میرے پاؤں میں بھی دیکھا۔ لو دیکھو میں جھینے کی پہنی ہوئی ہے۔ میلی ہو گئی
 تو کیا شرافت تو برس ہی ہے۔ عمر میری نے ہی پہنی۔ ایک فصیح کی تو قسم کہا تھی میں ہ بھی کوئی
 دس بارہ دن اور خوشی سے ہمیں مجھدی سے گنتیلی ضرور پہنی ہو رہے جسے یوش سنبھالا آج
 کے دم تک ہی منگوائیں قسم لے لو جو کیسی انگریزی یا گوں پنچہ کی پاؤں میں بھی ڈالی ہو
 مگر بیٹی ایسے بڑے ہنگے پن سے کبھی نہیں پہنی۔ سیدھی بیٹی ایسی غلطی اور سیدھ بگم تم سے میری
 تو اتفاق سے نظر پڑ گئی۔ تم تو جوتی پہنتی ہو گی۔ اس کا یہی حال ہوتا ہو گا۔ ماں خوب یاد
 آیا اس دن تم کیا کہہ رہی تھیں کہ انگریزی جوتی ہندوستانی سے اچھی معلوم ہوتی ہے
 مجھ سے پوچھو تو کیا خوب صورتی کیا آرام اور کیا صرف کسی سحاط سے بھی میں انگریزی
 جوتی کو پسند نہیں کرتی اس سے تم خاطر جمع رکھو۔ میں ایسی رقیانوسی خیال کی عورت نہیں
 ہوں کہ محض انگریزی ہونے کے سبب ناپسند کروں۔ تمہاری مافی اماں کی طرح میں یہ
 نہیں کہتی کہ گہر کی بہو بیٹیاں میم بن گئیں۔ مگر میں انگریزی جوتی کو
 ہندوستانی سے بہتر نہیں سمجھتی۔ یہ نہیں ہو سکتا کہ میں فقط
 اس لئے کہ انگریزی ہے پسند کر لوں۔ دونوں کا مقابلہ کر لو جو خوب صورت

اور آرام کی ہودہ اچھی ہے۔ چاہے انگریزی ہو چاہے دیسی۔ تم زیادہ سے زیادہ یہ کہو گی کہ
ہندوستانی جوتی کا سارا تلو کچڑ میں بھر جاتا ہو۔ اور وہ فرش پر لیجانے کے قابل نہیں ہوتی
یہ نقص تو انگریزی میں بھی موجود ہے۔ کم ہویا زیادہ مگر ہر تو سہی۔ تمہارے دل میں اس وقت یہ ہوگا
کہ کھوپڑی اماں اسٹن کے دھڑ میں جوڑن آئی ہیں کہ جو شخص کسی قوم کی نقل کرتا ہے وہ اسی میں سے
ہے۔ اس لئے بُرا کہہ رہی ہیں۔ سو میٹھی بیات نہیں اس کے متعلق تو میں کل ہی ایک ایسے شخص
کی رائے پڑھ چکی ہوں جو مجھ سے اور تم سے اور دو مولوی صاحب سے بھی ہزار درجہ زیادہ
لائق ہے یعنی امام غزالی اپنی کتاب حیار العلوم میں جس کا اردو ترجمہ میں آج کل دیکھ رہی
ہوں اچھی طرح صاف صاف لکھ رہی ہیں کہ اسکا مطلب یہ نہیں ہو کہ اگر کسی قوم میں کوئی اچھی
بات موجود ہو تو اس کو نہ اعتنا کر دینا اس کا یہ منشا ہے کہ لباس خوراک وغیرہ میں مشابہت
نہ کر دینے بلکہ میں ایسے مولویوں کے ڈھکوسلے میں آنے والی نہیں جو اپنے حلوے مانڈے
سے کام کر لیں۔ قوم چاہے کل کی ڈوبتی آج ڈوب جائے گا بیڑی پر امانویا بہلا جھکو تو
جیسا بھرا بھرا مال ہندوستانی جوتی میں معلوم ہوتا ہے انگریزی میں ہرگز بھی نہیں معلوم ہوتا
اور ہاں انگریزی پر کیا موقوف ہو گول پنچہ کی جوتی سے میں اور بھی زیادہ جلتی ہوں نہ مجھے
یہ اچھا معلوم ہوتا ہے کہ سلیم شاہی جوتی اٹھائی اور پھٹی کر لی۔ مگر ہاں اتنا ضرور کہو گی
کہ کواری بیسیٹیوں کو بہت فینا سنوڑنا اچھا نہیں تو یہ تو یہ تو میں مگر بھی نہ کہو گی کہ کواری
لاٹکی سلہ ستائے کی سلیم شاہی جوتی میکے میں ٹھکائے پھرے اس سے تو انگریزی ہی
اچھی وہ ٹرک بہتر کہ نہ ہو گی۔ مگر تمہاری اس ایک پھول کی جوتی سے تو میں کیوں
ہی اچھا سمجھنے لگی۔ لیکن سلہ ستائے کے مقابلہ میں تو وہ ہزار درجہ بہتر۔ جب خدا
دہ دن لایمگا کہ یہ روک ٹوک نہ رہے۔ اس وقت جو بات ڈھلاسی جوتی میں ہو گی
انگریزی کے باپ کو بھی نصیب نہیں۔ سچی بات یہ ہے کہ کہا ہے من بھاتا پہنے جاک
بھاتا۔ چیز پہنے تو ایسی جو دیکھنے والوں کی آنکھ میں کھب جائے تب تو یہ جانو

قیمت وصول ہوئی دایم بھر پائے، وہ پہلے بھکانے لگا۔ انگریزی ہندوستانی رو رو کر پاس
رکھ کر رکھو پنکر پوچھتا پہنکا کر دیکھو جو ان نہیں کلکی اسیں کہاں! اب ہی اپنی طبیعت اسکا تو علاج نہیں۔

(۲۵)

سنجیدہ کا لہجہ نرم تھا یا گرم مگر مضمون تھا مقبول اور بات تھی درست انسیہ زبان
قابل ہوئی تو کیا دل میں نام ضرور ہو گئی۔ کن آنکھیں جو تی کو دیکھا نظر پڑتی تھی کہ قصود
دل میں بیٹھا ہوا تھا۔ نیچی نگاہ کر کے جو بیٹھی تو پھر آنکھ اٹھانی قسم ہو گئی۔ اتنے میں نواسی ڈری
ہوئی آئی اور کہا چھوٹی بیٹھو مگر کیا کہہ کر اسکی اور سٹ تیا کر چلی۔ ڈھیلے پانچوں کا
پانچا ہر پاؤں اُجھا اور ہٹرام سے گری۔ مگر طوطے کی محبت اتنی زیادہ تھی کہ اپنی چوٹ
بھول بھلا اٹھی اور سنہل بیٹھلا چلی نسیم کے اس طرح گرنے پر نواسی کو بے اختیار سنہی
آئی۔ مگر میاں مٹھو کی محبت نسیم کو کچھ ایسی غالب تھی کہ چوٹ کا خیال سنہی کی پروا جا کر
دیکھتی ہی تو سچ سج مٹھو میں سال بھر کی محنت بولتا ہوا جانور دیکھ کر دہم کی دہم رہ گئی بطور
پہاڑی تو نہ تھا تو تھا کسی ایسے کڑے نیم کا کہ ایک بات کہنے کی یہ تھی۔ سنہی اور تھی اس غضب
سکا بولتا تھا کہ کیا کوئی مینا بولے گی۔ دانہ پانی۔ روٹی ٹکڑا سب اپنے منہ سے مانگا۔ ذرا نیہ
اوپر دہر ہوئی اور اس نے چیتنا شروع کیا۔ چھوٹی بی کہہ گئیں "نسیم خود اس پر جان
چھڑکتی تھی۔ شام کو دانہ پانی کھلا پلا لگتی میں لٹکایا۔ ہونی شدنی اتارنا بھول گئی۔ دو تین
دفعہ تو مٹھو نے آواز بھی دی مگر غریب کی تقدیر میں نہ تھا کسی نے دُنا۔ جاڑوں کے دن
مٹھو کا وقت ہوا۔ کویر۔ ٹھہر۔ کھیا میں پانی کی بوند نہیں خدا جانے ہوا لگی یا پیاس۔
مٹھو بھر کی جان چھڑ پھڑ پھڑ پھڑ ختم ہو گیا۔ سنجدہ پہلے تو نواسی کی جان کو آئی کہ یہ
کیسی نالائق کی حرکت سودہ تو گری اور تو بیٹھی نعل سنہی ہی ہو۔ خبر نہیں کہ کن جانور
میں ہی کہ نام کو تیز نہیں۔ کوئی گرے کوئی سنہی ہی نہیں تو جوتیاں کھلو اتنی ہے
دوسرے کی تکلیف یہ خوش ہونا آدمیت تو ہے نہیں۔ جانوروں کا کام ہو۔ تجھے

تو یہ چاہیے تھا دوڑ کر اٹھاتی۔ ہاتھ دبا کی پاؤں باقی۔ پوچھتی چوٹی بی کہاں چٹ لگی
 افسوس کرنے سے تو گئی اٹھی باغ باغ ہو گئی۔ ایسا ہی ہنسنے کا مرض تھا اور کسی طرح نہیں رک
 سکتی تھی تو اوپر چلی جاتی۔ پیٹ بھرنے لیتی پھر آ جاتی۔ ہنسا اور منہ دہکتے۔ یہ غیرتی ہی کا نام
 ہے۔ تمہاری گود میں بیٹھوں اور تمہاری ڈاڑھی کسٹوں۔ اگر وہ غصہ میں کچھ کہہ بیٹھتی، چوٹ
 لگی ہوئی ہی جلا ہوا۔ کوئی ایسی لسی بات کہہ دیتی تو منہ پھلا بیٹھ جاتی۔ بیٹی تو یہاں پر سچ تیرا
 کام خفگی کا تھا یا نہیں۔ کج تو خیر سمجھا دیا۔ ایسی مالالتقی نہ دیکھوں۔ میرے پاس ایسی
 لڑکیوں کا کام نہیں۔ چاہے کل سے آنا یا نہ آتا۔

سبنیدہ انو اسی کی نصیحتی کر رہی تھی اور نسیم بیچاری نہ گرنے کا خیال نہ ہنسنے
 کا مال گم سم بیٹھی مٹھو کو دیکھ رہی تھی۔ سبنیدہ اوپر سے فائغ ہوئی تو ہتھی کی طرف رخ
 کیا اور کہنے لگی ایسی بولاٹ بھی کس کام کی آؤ دیکھا نہ تاؤ پائے چھوڑ چھاڑ بھٹ اٹھ
 کھڑی ہوئیں تو خزانے خیر کی کہ کاؤ کیچہ پچ میں تھا۔ نہیں تو خدا جانے آنکھ پھوٹی میر
 پھوٹتا۔ نہ ہونچال کی طرح چلتیں نہ چٹ لگتی۔ دوڑ چلنے نہ گر پڑتے۔ اسی لئے تو میں سولہ
 سترہ گز کے پانچوں سے چلتی ہوں۔ فائدہ نہ حاصل۔ صرف کا صرف اور تکلیف کی
 تکلیف ہر وقت پانچوں کی زکری کیجئے۔ ایک ہاتھ تو بس اسی لئے ایندھ ہو گیا۔ ذرا
 چرکے اور پاجامہ کچڑ میں لپٹ مٹی میں تھرتھڑا۔ اس مرے کو ہنکواؤ۔ بیٹی بچرنے
 کو کیا گھور رہی ہو مرنے کا تھا گویا اور تمہاری جان کو دعائیں دیتا مرا۔ ذرا آنکھیں ہولکدے بکھو
 کلیا کیسی شک پڑی۔ بانی کی بوند تک نہیں ایک جان تمہارے ہاتھوں جاتی تھی
 نہ گئی۔ ات کو باہر کلک دیکھتا کیسا جھکا چلتا ہے کہ قدم نہ اٹھے۔ اس پاسے میں جورات
 بھرنے زبان جاوڑا ہر نگار کا مڑتا نہیں تو کیا کرتا۔ اپنی آرام کی چیز بہت سب چیزیں
 اندر پہنچائیں۔ اس کی جان تو مفت کی تھی اسے کیوں لائیں۔ یہ پانچ سات بے زبان اللہ
 کی مخلوق تھا۔ تھکتے میں ہیں ان سے ان کا گھر بار چہرے بھینسوں سے ٹرا گھر سے کوسوں

بے خطا بے قصور اپنا جی بہلانے کو نہیں قیہ کیا تو اپنے آرام سے زیادہ اُن کے آرام کا
 انتظام کرو۔ کہا کر کھاتیں پلا کر پتیں۔ پہلے اُن کو سکھائیں پھر آپ آرام کرتیں۔ ہاں یہ
 بنصیب جاتو۔ تہا سے ہاتھوں اپنی زندگی ختم کر گیا۔ ہوا سے بچنے کے لئے آپ تہہ رو سے
 بھی چھوٹے۔ انکھیں بھی جلوائی اس مظلوم کا دھیان نہ کیا۔ کیا کس محبت سے کہتا تھا مٹھو
 بیٹے کی بیوی، مٹھو بیٹا اپنی جان تم پر سے قربان کر گیا۔ کسی نجات کا اوڑھنا ہو سکتا
 تو میں سمجھتی کہ طوطے کو بھی بھول گئیں۔ ایسا لا پرواہ مزاج تھا تو ایک جان کے پالنے کی ذمہ
 کیوں لی تھی۔ کس بھروسے اور کس برتے پر اب یہ مٹھو سے لال اور سگے ہیں۔ آج انکو
 بھی بہو بچانا تو پاپ کٹ جائے۔ جاری نواسی ہنک چرخے سے نکال باہر بھیج دیا۔

(۲۶)

دن اسی کل کل پٹ پٹ میں تمام ہونے آیا۔ سیر عصر کی نماز پڑھ کر بیٹھی کتاب بیکہ ہی
 سنی۔ دھوبن نے کپڑوں کا گھڑ لاگے ڈال دیا اور کہنے لگی۔ اچھی چوٹی بی جلدی سے کپڑے
 دیکھ لو میرا۔ سچ صبح سے بنار میں مل مار رہا ہوں اس کے لئے دوایا ہوں۔ سیر نے نواسی سے
 کچنی منگوائی۔ کپڑے کھولے اور دالنے شروع کئے اور گن گن کر آگ کہتی گئی۔ احتیاط اتنی تھی
 کہ کپڑے کو اندر سے کھول کر دیکھ لیتی تھی کہ کوئی دانت ذریعہ تو باقی نہیں رہ گیا۔ کچی سلکن کا نیا دوپٹہ
 سوئی کا مٹکا ڈھائیوں کا یوں ہی دھپتے ہسید یا تھا۔ تیسری تہہ پر دیکھتی تھی تو دوپٹہ بھی تھی۔
 نوں باندھنے کے لائق بھی نہیں۔ دھوبن سے کہا۔ قصور دار تھی منت سے کہنے لگی۔
 بیگم! نقصان تو بیشک ہوا۔ میں وٹی پکانے میں ہی۔ لادی کی لادی آگے پڑی تھی۔ ہیل
 نے چپا لی۔ میرے حساب سے بکاٹ لینا۔ دھوبن کا یہ جواب منکر سیر نے کہا! میری لگی
 لگائی راکت اور خوشی تم سر غارت کر دی۔ کالوں کی تو میں کیا خاک مگر رنج بہت
 ہوا آئیکہ کے دو غلاف پلنگ کی چادر اور میری اور ہنسی کہاں ہو تھے کے ہاتھ
 یہ بھی تھی۔ دھوبن سنستے ہی نہیں کہانے لگی۔ کہ میرے ہاں کوئی چپہ نہیں گئی۔

ادھر نہ ہا اُدھر وہیں نہیں کہا رہی ہیں۔ وہ کہتا ہے میں نے آیا۔ وہ کہتی ہے نہیں لایا۔ سنجیدہ
 بولی بیٹی ایک دفعہ نہیں ہنسا دفعتہ کہا۔ اپنے ہاتھ سے دینا اور اپنے ہاتھ سے لینا کیسی بے
 عقلی ہے کہ جو اس کے ہاتھ پہنچا وہ دیکھ لولٹنے کپڑے جان سے جاتے رہی سنجیدہ اچھی بگڑا
 رہی کئی کہ بھابھ کے یہاں سے لڑکی پوچھتی ہوئی آئی۔ یہ اوڑھنی چھوٹی بگم کی تو نہیں رہی
 یہ وہی کہتی ہیں کہ میرے ہاں تو رنگ کی اوڑھنی کسی کی ہے نہیں نسیہ نے اوڑھنی لے کر
 غور سے دیکھا پھر کہنے لگی۔ پھو پی اماں ذرا آپ بچنے میں تو جالوں میری ہیں ہر سنجیدہ
 کہا میں کیا دیکھوں۔ سیاہی کی شیشی پڑی جھک رہی ہے۔ اتنا ہوش تک نہیں کہ کپڑوں
 پر نام لکھ لو۔ اتنی سستی بھی کس کام کی کہ ایک دھرت کلنے کی فرصت نہیں رہے مصیبت
 ہو بھگتو اور اس غریب ہو کہ تو چھٹی دو۔ ذرا تم آپ مٹو وہ لڑکی کہاں کہاں سے کپڑے
 لائیگی۔ دنیا بھر کا قاعدہ یہ ہے۔ ایک جگہ مقرر ہوئی۔ نیلے کپڑے سب نے وہاں اتار دیے۔
 میرے کپڑے کا باد آدمی زالا ہے۔ دو یہاں دو وہاں تین کہیں چار کہیں۔ کچھ وہیں
 نے کہو کے کچھ کہیں گئے۔ چلو چھٹی ہوئی۔ سبحان اللہ کہ آتا آیا ہے۔ دو وہیں میں کالا
 تیل میں پاک یہ چاک یہ دھلے گا کیا خاک۔ لاکھ صاف ہو جائے دہے تو باقی
 ضرور ہی رہیں گے۔ نیلے کپڑوں کو بھی احتیاط سے رکھتے ہیں۔ جتنے اُبلے اور صاف
 جائیں گے۔ اتنے ہی اچھے اور آباد رہو کہ آئیں گے۔ لومڑہ ایک ہی ہے۔ دوسرے
 کا پتہ نہیں۔ جب ہی تو کہتی ہوں اتارے ہی وقت حفاظت سے رکھو تو اس وقت
 یہ ڈھنڈا کیوں پڑے اور اس اوڑھنی میں کوئی لگ گئی تو سنا بھی نصیب ہوا کہ وہیں کچھ
 ہاں جا کر بالکل ہی پار پار ہو جائے۔ بیٹی کیا ہو گیا۔ وہیں کے یہاں پٹا ہوا کپڑا جانا
 کسی نے غرتی ہے۔ چلو اس بچاری کو تو کپڑے لکھ کر مانی دو۔ وہیں نیلے کپڑے لیکر گئی
 تو نسیہ نے گھڑی لاشیشی اتارنے کپڑوں پر نام لکھنا شروع کیا۔ سنجیدہ بولی کہتی تو ہو
 مگر اس میں ایک خرابی یہ ہے کہ وہ لکھنا سہی پہل جاتی ہے کپڑے پر نام لکھنے کی ایک کرب مجھکو

مصلحت سے بتائی تھی۔ یاد رکھنا بھولنا مت۔ چربے کا غذا ایک تختہ۔ کمار بن پیپر یعنی کالا
 کا غذا ایک تختہ (نیلا تو تورا اور اچھا) تھوڑا سا موم جامہ کا کپڑا۔ یہ مینوں بازار میں آسانی سے
 مل جائیں گے۔ پہلے چربے کے کاغذ پر پھول یا حرفت یا اور کوئی نشانی جو بنانی ہو بنا لو گا کہیں سے
 دیکھ کر نقل کر لو۔ پھر اس کو پختہ سے صاف کر لو یعنی موٹی یا بہت سی پہلی ہوئی نہ رہی اس کو
 الگ الگ ہلکے موم جلمے کے کپڑے میں سے اس چربے کے کاغذ سے جس پر نشانی بنائی ہے
 فوراً بڑا کتر لو۔ اس کپڑے کے ٹکڑے کو کاغذ پر رکھ کر نیل یا سیاہی سے ہونہ نقل کر لو پھر
 جس کپڑے میں نشانی ڈالنی ہو اس کے کسی کو نہ پرایا جہاں لکھنا ہو نہوں سے یہ کڑا کپڑے
 کا لگا دو۔ اس کے بعد پہلے کاغذ کا اتنا ہی ٹکڑا کتر کر موم جلمے اور کپڑے کے بیچ میں کہو
 پھر کسی قلم کی ڈنڈی یا ہاتھی دانت کی سلائی وغیرہ کو موم جلمے کے پھول پر خوب زور سے پھرو
 تاکہ کالا کاغذ اپنا نقش کپڑے پر دیدے۔ دھوئے دھوئے نہ جائیگا۔ بیٹی نیلے کپڑوں کا
 انتظام نہ کرو گی تو اُجھلے کہاں سے پہنوں گی۔ میں نے جو کچھ کہا تھا اسے فائدے کو کہا۔
 قصور تھا واقعی اور خطا و حقیقت، نسیم دم کیا مار سکتی تھی۔ پہو پی کہتی جاتی تھی اور
 اس پر گھڑوں پانی پڑ رہا تھا۔ کپڑے جمع ہوئے تو وہ اس ڈبہ لگے۔ اوڑھنی ملی تو پا بجا تدارد
 دوپٹہ ہو کر نہ تھے۔ خزا یہ تھا کہ ایک کرتہ ایک پا جامہ پھر تارانا ج کی کوشنری میں چابیچا
 صندوق میں لگی کا کشترا، رشتہ میں کپڑے۔ لاتے لیجائے خوب ہی پکا۔ لگی کی خوشبو کپڑے کا
 معاملہ کرتہ کی آستین پا جامہ کی موہری چربے لے گئے۔ اوڑھنی کی ڈنڈیا یا پٹری تو وہ بھی
 آویسی سے زیادہ دل میں پہنچ چکی تھی۔ کپڑے لئے تو سہی مگر کیسے بے ڈھنگے اور تتر بتر کہ خدا کی
 پتا۔ ایک مٹی کے تیل میں بسا ہوا۔ تو وہ سر کپڑوں میں لت پت۔ کسی پگلی۔ کسی پتیل کسی
 پگھارا کسی پر کپڑے۔

نسیمہ جیسی بیوی کا گہرا اور نسیمہ جیسی بچی کا انتظام کپڑوں کی رگت سنسنی بھی آتی ہو
 افسوس بھی ہوتا ہو مگر خدا تو اسی کا بہلا کرے۔ جب صفائی کی ضرورت ہوئی غسانخانہ میں

گئی اور پہلا کپڑا اٹھا لائی۔ نسیمہ غریب کے فرشتوں کو بھی خبر نہیں کہ کپڑوں کو یہ آگ لگ رہی ہے اور بی نواسی کو بے استر سے میرا سر مونڈ رہی ہیں۔ جو کہیں نسیمہ اس غصہ میں نواسی کا نام لے دے تو سنجیدہ کچھ نہیں تو اس کو کچا کہا جائے۔ مگر انسانیت سمجھو یا محبت ساری آفت اپنے سر لے لی اور اس کا نام نہ لیا۔

(۲۷)

تربیت اور تعلیم دونوں چیزیں جیسی لازمی اور ضروری ہیں ایسی ہی مشکل اور اہم ہیں۔ وہ تھی کہ سنجیدہ نے صرف تربیت اپنے ذہن لی اور تعلیم استانی کے سپرد کی۔ وہ مرچکی اور ہاکو مزہاؤ سنجیدہ نے تربیت کا حق ایسا ادا کیا کہ اگر کوئی کرکچا تو بس اتنا تیرہ برس کی نسیمہ کا جوڑی کا بخیر ایسا کرتی تھی کہ اچھے اچھے سینے والے اس کے ہاتھ پر عیش عیش کرتے۔ سنجیدہ جیسی سکھانیوالی، اور نسیمہ جیسی سیکھنے والی ماثار اللہ رسول اٹھ گیارہ برسوں چیراغ تھیں۔ کیا بھال جو کپڑے پر کہی کسی قسم کا داغ وہ نہ نظر آیا ہو مزاج میں اعتیاد یہاں تک کہ کہی میٹے ہاتھ تک سے کپڑا نہ چھو۔ سینے میٹھی تو پہنچے جگہ صاف کی چاندنی ہوئی چاندنی چادر ہوئی چادر، غالیچہ۔ قالین وری۔ رد مال۔ کوئی چیز بھالی تھی تب لپٹا۔ آخر بخت کھولتی۔ کھانے سے فارغ ہوئی۔ صابن سے ہاتھ دھوئے۔ پھوپھی تک پڑ کر سو گئی۔ مگر اس کے واسطے دن کا سونا حرام۔ ہاتھ ہی کہ چپا چپ پھل یا کسی قیم خاں کے چھوٹے چھوٹے بچے اپنے موٹے چھوٹے کپڑے لاتے اور وہ سر آنکھوں پر رکھتی۔ عید سے ایک دن پہلے ایک بچہ سات نہیں آٹھ برس کا ہوگا رات کے وقت اپنا کرتہ یا جامہ لینے آیا نسیمہ دن بھر اپنے چھوٹے بھائی کے کپڑوں میں لگی رہی۔ کپڑوں کی دلوں ہی کہا تھا۔ بن ماں باپ کی بچہ لٹیکے کپڑوں کی خوشی عید کی انگنگ سیٹھا کیس لگئی آنکھ میں آنسو بھر کہنے لگا "اچھا تو آپا میں جاتا ہوں" نسیمہ نے آنکھ اٹھا کر دیکھا تو آنسو بہ رہی تھی۔ سوچنے لگی اس کا سر سے اوپر کچھ زور نہیں خوشی کا سودا ہے مگر اس کا دل اس وقت کیا کہہ رہا ہو گا بچے کو

اپنے پاس بلا کر سر پر ہاتھ پھیرا اور کہنے لگی بھائی اپنا دل نہ کڑا لیا۔ نماز سے پہلے آکر اپنے کپڑے لیجاؤ۔ مانا کہ لڑکا بچہ تھا لیکن نسیم بھی تو بڑی بوڑھی نہ تھی۔ برس کا برس نہ عید کا موقع رات پنج میں چوڑی مہندی، کپڑا لٹہ بسیوں کام تھے مگر صدف فریں نسیم نے نہ رات سے لیکر جو بیٹی کو لگ کر کچھ کچھ سو گیا اور وہ نہ ہٹی۔ اوپر ہونٹوں نے صبح کی اذان دی ادھر اس نے ٹانھا کھڑا۔

تربیت ہو تو اتنی اور تقدیر ہو تو ایسی جتنی خست سجدہ نے نسیم پر کی سب نیگ لگی۔ پنج ہر مہیسی جانفشانی سے اس نے بھائی کی اولاد کو پالائے کوئی اپنے پیٹ کی اولاد کو نہ پالے گا۔ کرن سا کام تھا جو نہ سکھایا اور کیا بات تھی جو نہ بتائی۔ چہہ برس کی جان کو برابر تھا۔ فی دہانکا حوائے کیا۔ کتریں آگے ڈالیں تو پیچی شروع کر دادی۔ ذرا ہاتھ چل نکلا تو بھوٹے بھائی کا کرتہ دیا اور کہہ دیا برابر کے دونوں تنے ہیں۔ کنہیوں کی پیچی چار انکل اور چار انکل ادھر بھر دو گراتی اقیاطا کرنا دونوں پیچیاں برابر نہ ہوں۔ فی اوپر کی بھلی رہی اور نیچے کی پتی دونوں سینوں برابر ہو گئی تو سیون ہوئی ہو جائے گی۔ کنہیوں کی پیچی کر تو بھلوں اور آستینوں کی سیونیں لو وہ بھی اس طرح کہ اوپر کی بھلی نیچے کی پتی۔ مونڈھے کے اوپر دونوں آستینوں کے درمیان انکل کی پٹی پھوڑا کر لگانا۔ سمجھ گیس؟۔ پاکوں کے پنج میں انکل بھر کی چکوتی لگے گی۔ جو بات نہ تھی ہو ابھی سے پوچھ لو۔

(پیچی) پیچی کی ترکیب یہ ہے کہ لڑکا لڑکی میں لیکر پڑا اوپر اور چھوٹا نیچے رکھا اور پھر سینا شروع کیا۔ سوئی میں جتنا کپڑا آجائے یعنی جب سوئی میں کپڑا بھر جائے اس وقت سوئی نکال۔ اور پھر آگے شروع کر۔ اسی طرح ساری سیون ختم کر لو۔ جب پوری کر چکے تو جہاں سے پیچی شروع کی تھی وہاں سے ناخن دو مطلب یہ ہے ناخن سے کھینچ کر صاف کر دو۔ پیچی کے پنج میں جھول یا سلوٹ نہ رہ جائے یا تاکے کی گرہ نہ پڑ جائے یاں جہاں پیچی ختم ہو وہاں دو تین ٹانگے لگا کر دیا کرنا کہ ادھر نہ جائے پھر چسکی دینا وہ اس طرح کہ سیون

کو موڑ کر بس پھر کر تہ کو ہاتھ سے صاف کر دیا۔ اب کر کے پھر اٹھ گیا۔ وہ جو منڈ سے کی پٹی چھوڑی تھی اس میں لال ڈورا دو چھکی پٹی اوپر اٹھائی۔ نیچے کی پٹی سیون میں ڈورا لٹکا اور وہ چھکی سیون اوپر رکھ دی۔ سید کا کیا اور کوئی کہ چکلا تپلانا ہو جائے، کوک تو جانتی ہو نہ؟
(اشارہ) جسے بٹے ٹانگے ڈھیسے برابر لگا دیے کہ ڈورا چکلا تپلانا ہو۔ اب کر کے کو پھر اٹھا کیا اور کلی کی سیون سے ترین شروع کی اور کی سیون جو چھکی ہو کر وہاں سے موڑا دو حصہ بائیں ایک حصہ دائیں کر موڑا اس طرح کہ سلوٹ نہ رہی پھر اسے برابر ترین شروع کیا۔ بائیں ایک بائیں ایک کلی کی سیون کو تر پتے تر پتے منڈ پتے تک اے منڈ ہار کے دوسری کلی پر اتر گئے۔ اس کو نیچے جا کر ختم کیا۔ غرض اسی طرح چاروں کلیاں کر لیں۔ پھر بغل کی سیون شروع کی دونوں نعلوں کو ختم کیا اس کے بعد استین کی سیون شروع کی اور دونوں استینوں کو پورا کیا اتنا ہو چکے تو کر کے کو اب سید پا کر وہ

ترین کا قاعدہ یہ ہو کہ کپڑا دونوں گھٹنوں میں پکڑ کر ایک ایک ٹانگہ کا لٹا شروع کر دیا۔ پیچی کی طرح نہیں کہ جب کپڑا سوئی میں بھر گیا تو چھوڑا مگر ہاں جس طرح پیچی میں ختم کرتے وقت دو تین ٹانگے لگاتے ہیں۔ اسی طرح تر پائی میں ٹانگہ توڑتے وقت دو تین ٹانگے یوں ہی لگا دیتے ہیں اور پھر ختم کرتے ہیں پیچی کو انھن سے صاف کرتے ہیں تر پائی کو انھن کی پیروی کر کے ٹانگہ اچھل طرح بیٹھ جائے۔

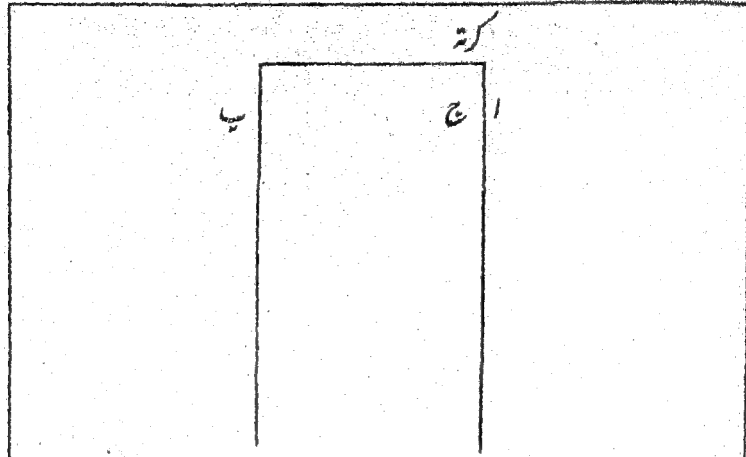
پھر کر کے سید پا کیا ایک انگل سے کم گہرے موڑا اور اس کی سیون ترین کے لئے موڑ کر تر پنا شروع کیا گہرے ختم کیا اور چاکوں کی سیون بہت تہلی موڑی اگر چاکوں میں ہو تو گہرے تر پنا جائیگا چاک نہیں ہو کتنی نہیں ہو تو چار سینوں۔ یہ سب کر چکو تو چکوتیاں تر پنا پھر منڈ ہوں سے نیچے شروع ہوا۔ ہو چکا تو چکوتیوں پر کیا۔ گہرے میں بل لگنی ہے تو چکوتیاں نہ ہوں گی۔ ان کے بدلے کو نے بنجائیں گے، اب گریان، تو پہلے ایک انگل پٹی داہنی طرف لگائی اور دوسرے لگا کر دہر۔ یعنی الٹی طرف تر پنا۔ چار انگل پٹی نین سہکے کی اکہری

لنگائی اور پیچی بھری۔ اس کو آدمی اُٹھا ڈھک کر تلیم بنائی (کوکا) گریبان میں پٹی لگائی۔
چاہے کال لگاؤ چاک آڑی پٹی۔ کال ہوگا تو سیدھا پٹی ہوگی تو آڑی۔ پٹی لنگائی ہے تو ڈھک
دیکر اس کو کوکا۔ کوک چلے تو پہلے یہ دیکھا کہ سیدھا ہی۔ پھر بخیمہ کیا۔ اب پر نیچے کا برابر کہہ کر
دیکھ لیا کہ درست ہی تو کاج بنا دیئے بخیمہ کر دیا۔

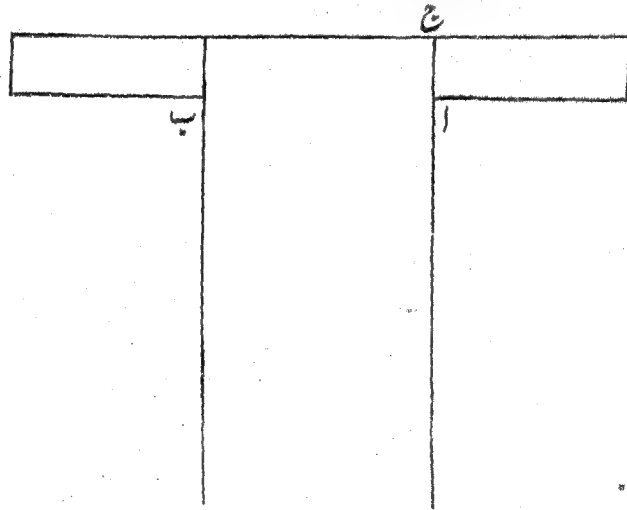
(بخیمہ) بخیمہ بھی تربائی کی طرح گھٹنوں میں کہہ کر ہوتا ہے مگر تربائی میں ایک ٹانھا بار بٹکتا ہے
بخیمہ میں بالکل ملا ہوا ہوتا ہے جس طرح خشکاش کا دانہ۔ بہت باریک ہونا چاہیئے۔ کڑی تو خیر ختم
ہو گیا۔ مگر اورسے کی ابھی ترکیب تھ گئی۔

(اورما) اورما زیادہ تربلنگ کی چادر میں یا سہانے کی چاندنیوں میں ہوتا ہے
اورما دو طرح کا ہوتا ہے۔ پہلے میں تم کو سیدھا اورما بتاؤں۔ ایک لیٹا اورما کہلاتا ہے پھر
بتا دوں گی۔ چادر کا سیدھا اورما سمجھاؤں گی۔ مگر چادر میں تو پہل کا ٹٹا اچھا معلوم ہوتا ہے
خیر تھا سہجہ مانے کے لئے چادر ہی میں بتاتی ہوں۔ کتنی سے کتنی ملا کر چار انگل سرے پر
سی۔ یوں ہی شروع کر دو گی تو ایسا نہ ہو جھول رہا ہے۔ کتنی بڑھتی ہو جائے پہلے تو چار انگل
پاؤں کے انگوٹھے میں پکڑ کر سی لیا۔ پھر گھٹنے میں کہہ کر اورما شروع کر دیا۔ اورما سی سیدوں
ختم کر دی۔ انگوٹھے کے تاخن سے صاف کیا اور ٹپکی دیدی اورما دور دور نہ بھڑا چاہیئے
نہیں تو جالی پڑ جاتی ہے پاس پاس ہو۔ گتھا ہوا ہو۔ اورما موٹے ٹانگے سے ٹھیک ہوتا ہے
اس کا بھی ایک۔ ایک نکال لیا جاتا ہے۔ تربائی میں اورا اورسے کے ٹانے میں فرق یہ ہے کہ اس کا
ٹانھا ہمیں ہوتا ہے اس کا اس سے ذرا موٹا۔

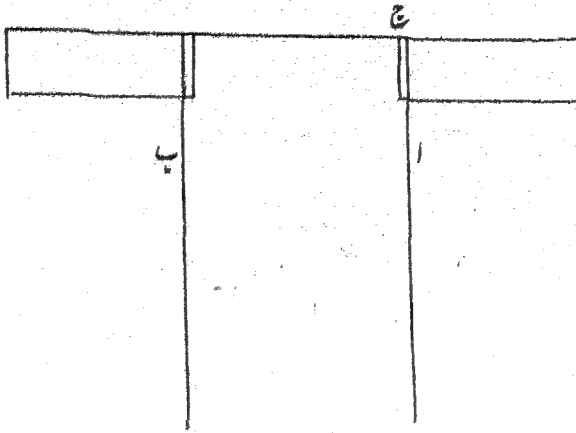
چادر میں ابھی ایک کسر رہ گئی۔ دلو آنچل ترپے جائیں گے۔ اگر ٹپوں کی طرف
کتنی ہی تو خیر دور نہ پٹی کی طرف سیون باریک پڑتی جائے گی۔ نشانی کے واسطے چاہئے کہ
بڑی ڈال دے۔ اچھا لو کہ حساب سمجھو۔



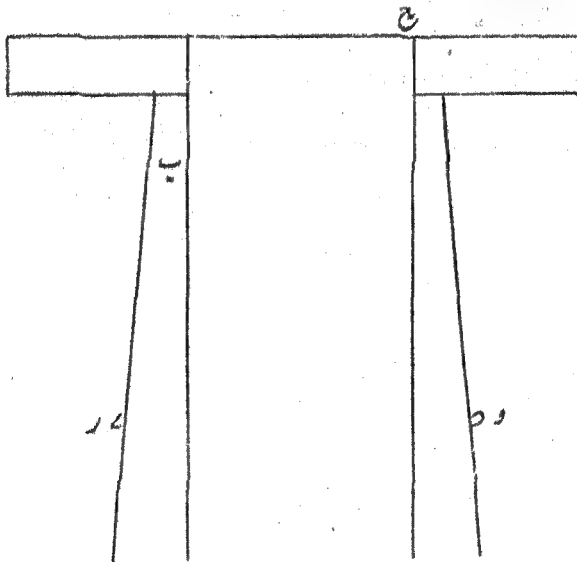
الف اور تے دو تھے ہیں۔ جب ان کی پیچی بھری تو یہ اوپر نیچے ہو گئے۔ اب ضرورت ہے ان میں آستین لگانے کی۔ کسی ایک تہ کے پیچ میں شروع کر دیں یعنی لمبائی کے پیچ میں جس جگہ ج ہو اس چکمان کے پیچوں پیچ آستین لگ جانے کے بعد یہ صورت ہوگی



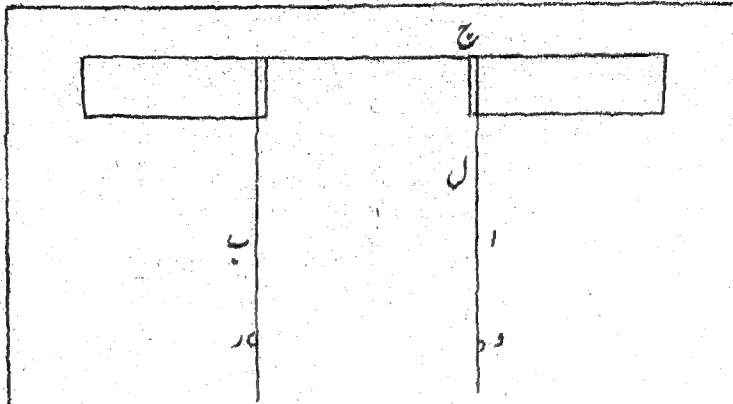
اب جردو آنکل کی پٹی منڈ ہے پر جو وہ تہ پر ترپی جائے گی اور کرتہ اس
بست پر ہوگا۔



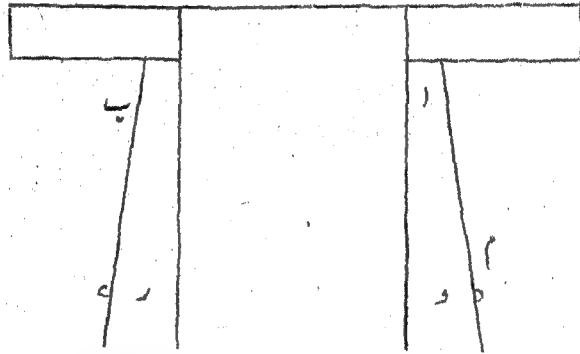
چاکوں کے پیچ میں جو چکوتیاں بنائی گئی ہیں اگر بیل نہ لگائی جائے تو وہ بھی کڑھائی
میں شامل ہیں جنکی صورت یہ ہے۔



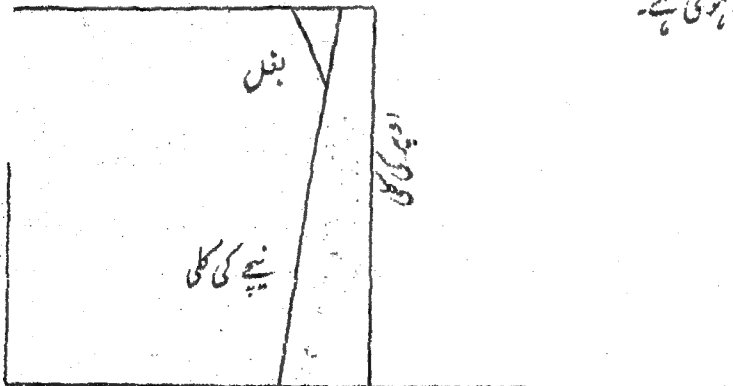
یہ تو اور تر دونوں چکوتیاں ہیں پمپی کی ترکیب بتانے کے بعد جو لال ڈور سے کا ذکر
آیا ہے وہ مہموالی کرتوں میں ضرور نہیں۔ نہ مردانے کرتوں میں استعمال ہوتا ہے نہ عورت زمانے
کرتوں میں وہ بھی اگر کپڑا اچھا ہو تو خوبصورتی کے واسطے۔ ریٹنگ فل۔ تن زینٹ غیرہ میں دیا جاتا ہے



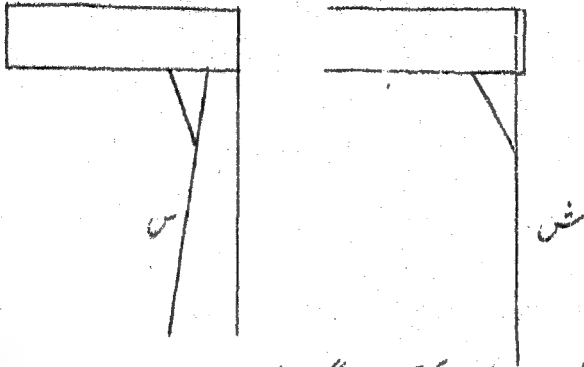
ت یعنی چکی پٹی اوپر کی اٹھا کر نیچے کی پہلی سیون میں جہاں حرف ج ہے وہاں دوڑا رکھا اور
سیدھا کر کے اقبساطا کوکڑی اور بجیہ شروع کر دیا۔ اب کلی کی سیون شروع کی اور وہ اس طرح



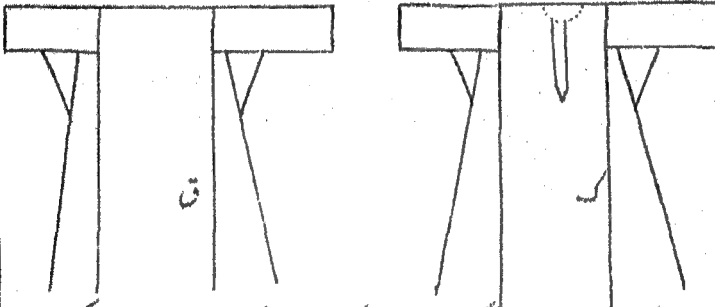
م اور نون یہ دو تو کلیاں ہیں مگر کلی میں بغل پہنے سے لگا لینی چاہیے۔ یہ کلی میں بغل جڑی
ہوئی ہے۔



یہ دونوں کلیاں بفل میں لگی ہوئی ہیں جو آستین میں لگا کر تنے پر لگیں گی۔



کلی میں بفل بٹکانے کے بعد آستین میں لگی ہوئی صورت ست سے ظاہر ہو رہی ہے جت کلی بفل میں لگی آستین میں چڑی تنے میں لگائی گئی تو اس کی صورت تش کی ہے۔



ق سادہ کرتہ ہے جس میں نقطہ گیر تر پا ہوا ہے۔ چکوتیاں لگی ہوئی ہیں بخیہ وغیرہ کچھ نہیں ہے کہ بالکل تیار کرتہ ہے۔ گیر میں بل لگی ہوئی لال ڈوسا ہے۔ بخیہ ہے۔ یوں سمجھو یہ زنانہ کرتہ مردانہ۔

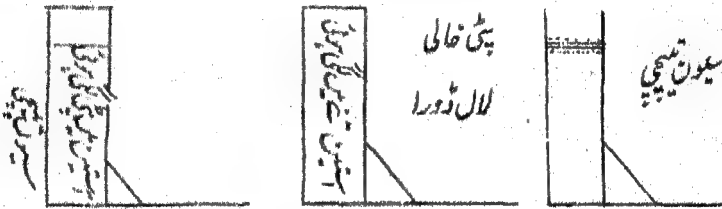
(۲۷)

شوق سے پیکنے والی دل سے سکھانے والی تسمیہ کے ہاتھ میں صفائی نہ ہوتی تو پھر کس کے ہوتی۔ کچھ ایسا چکھ پڑا کہ ادھر ادھر سے مانگنا لگ کر کپڑے لیتی۔ آدھی آدھی بات کہتی اور تیار کرتی۔ دس میں کپڑوں کا کھانا تھا ہاتھ ہم گیا۔ تک سے سکھانا کے سے مانگا۔ کرتہ ہو یا پاجامہ۔ ساری ہو یا کمری ایک سے ایک بڑی ایک چڑی۔ گیارہویں جس

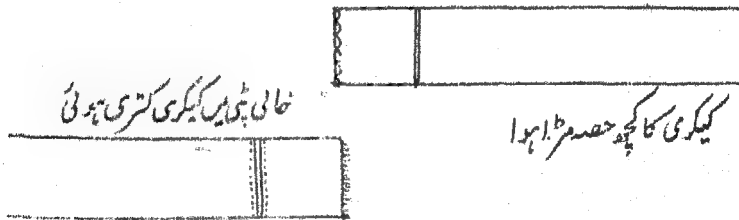
تو یہ کیفیت تھی کہ غیر تو غیر خود مگی ماں شکل سے پہچانتی کہ یہ کیا کھانا تھا؟ خدا کی قدرت
 پہنچائی کے ہاں ہوا لاکا جملہ دار صاحب کو بیٹے کا ارمان تھا۔ بھائی کہنے کو تو ماشاء اللہ
 پانچ چہرے تھے اور صاحب ولادہ مگر نری بیٹیاں سینکڑوں تدریس ہزاروں
 ترکہ بیس۔ گندے اور لغو بیٹے اور لڑکے۔ دنیا بھر کے جن کر ڈلے مگر لاکا نہ ہوتا تھا
 اور نہ ہوا۔ خدا خدا کر کے یوں ہوا کہ خاندان میں بیٹے کی صورت دکھائی دی۔ کہنے بھریں
 عید تھی وہ دھوم دھام ہوئی کہ سارے شہر میں نام ہو گیا۔ جس جس سے جو کچھ ہو سکا اپنی اپنی
 حیثیت کے لائق سب ہی لین دین میں شریک ہوئے۔ نسیم نے بھی بھانجے کے لئے کرتہ
 ٹوپی تیار کیا۔ ریشمین مل کا گلای کر تہ۔ ہنر سائن کا پاجامہ اسی کی ٹوپی پھوپھی کو بتانے
 کی بھی ضرورت نہ ہوئی۔ اس نے آپ ہی کترا بھی اور سیا بھی۔ ٹوپی کے لئے ایک پٹی
 اڑی تین انگل کی چمکی باڑتالی اور گول چند وہ کرتاڑ میں لگا لیا۔ نیچے تندر کا استر
 ایک تند کی پٹی سیدھی تین انگل کی چمکی پٹے کے لئے نیچی لگائی۔ پہلے ٹھٹھا لٹکا
 اس کے آگے بچے گوکھرو کی ایک لڑی اور پھر سارے کی کٹوریوں کی پنج رنجی توئی آگے
 بچے گوکھرو کی ایک لڑی اور پھر نری سنہری کرن اس سیدھی سی پٹی پر ٹانگ کر
 الگ کھی چندے اور باڑ پر ماہی پشت کا گوکھرو کا جال پنج میں کرن کا پھول ٹانگ پر
 گوکھرو کی قینچی ٹانگ وہ جو ٹھٹھا الگ کہا تھا اس میں لگا دیا۔ ٹوپی تیار ہو گئی۔ بہن کے
 بچہ کی خاطر اس قدر محنت کی یہ تو کوئی ایسی الوکھی بات نہ تھی مگر نسیم کی مروت تو
 اپنے بیگانے سب کے حق میں یکساں تھی۔ آدھی آدھی رات تک بیٹھی پڑوسیوں کے
 کپڑے میٹھی اور سینا نہ ملتا۔ مفت کا درزی بے داموں کی منتانی۔ سلوانے والوں
 کا کیا جاتا تھا جس کو ضرورت ہوئی اٹھائے کپڑے پہن دئے۔ پڑوس میں ایک بڑی
 بیگم رہتی تھیں۔ صبح کی نماز پڑھ ایک ن نسیم قرآن شریف پڑھتے بیٹھی کہ بڑی بیگم
 صاحب کی ماما بڑے عرض کی چہرہ گزرتی لکڑائی سلام کیا اور کہا۔ بیوی نے

بہت بہت عاکھی ہو اور یہ کہا ہی کہ اگر آپ کو فرصت ہو تو چار کرتے سی دیکھئے گریبان
اور نوٹ ہوں میں لیکری اور کٹاؤ ہوگا۔

انکار تو بڑی چیز ہے نیمہ کے مزاج سے تو مال بھی مشکل تھا۔ تن زبکے گہری
میں باندھ پڑتے بیٹھ گئی۔ دوپہر کو کھانے پینے سے فراغت پا کر کرتے سینے شروع کئے
اور استینیں لگائیں۔ ڈھائی انگل کی پٹی من سکھ کی پہاڑ کر ادھر ادھر دونوں منڈیوں
پر لگائی سیون کی جگہ ایک ایک انگل پٹی استین کی طرف لیکری کے حق کی چوڑ کر
بجیہ۔ برابر میں لال ڈورا دیکر کوکے سی اور پھر بجیہ کیا



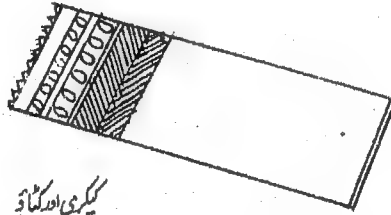
اب جو پٹی کی طرف بھی ہو اس کو صاف کیا اور تین پٹی ادھر چھوڑی تھی اتنی ہی
دوسری طرف لیکری کے حق کی چوڑ کر کوکے سی۔ وہ پٹی جو لیکری کے واسطے باقی ہے
اس کو انگل انگل بھر سے کم برابر کر اور لیکری موڑ کر سینا شروع کیا۔



موڑتی گئی اور سیتی گئی دانہ اس طرح موڑا کہ اوپر سے زیادہ نیچے سے کم اتنا ہی دوسری
طرف مڑا۔ تو بیچ کا دانہ خوبصورت ہو گیا۔ نوک ٹیر مٹی نہیں پھونسا نہیں نوک سیدھی
دانہ برابر۔ جتنی نوک تیل مڑی اتنی ہی خوبصورت لیکری ہوئی

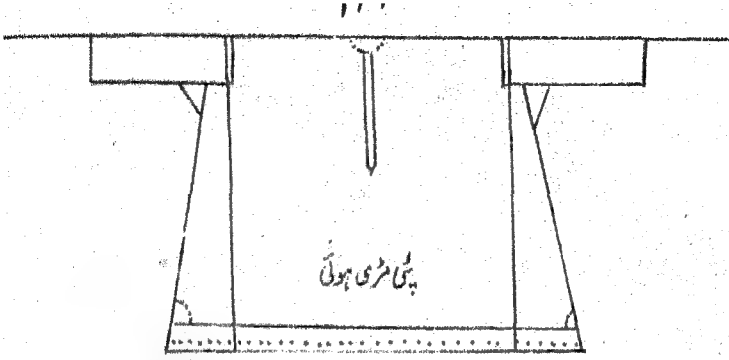
تیار کیری

کیکری ہو چکی تو آستین ہولی اور اس کو اس طرح موڑا کہ کرتہ کا پترا الگ ہو اور زمین سکھ جو بیج کا باقی ہو وہ الگ بیج کا زمین سکھ یعنی پٹی جو باقی ہو اس کو اس طرح سیون سے سیون برابر ملا کر دہرا کیا کہ کتنی بڑھتی نہ ہو پھر اس کو ایک ایک چا دل چکلا آٹا کترا کر کوک تک ختم نہ کیا نہیں تو پٹی بالکل کٹ جائے گی اور الگ ہو جائے گی۔ کرتے کے بعد صاف کیا بیج میں کوک سی اور تر پنا شروع کیا۔ مگر وہیں سے تر پنا شروع کیا جہاں سے کترا ہے۔ ایک طرف سے جس قدر کترا ہو سب سیونیں ختم کیں۔ پھر دوسری طرف کا شروع کیا۔ کٹاؤ میں بستے بڑی احتیاط اس بات کی ہو کہ نوک برابر رہی۔ ایک کے پیٹ میں سے ایک ہو چکی تھی یا ٹیرھی سیدھی نہ ہو۔ گو بعض آدمی کٹاؤ پہلے کر لیتے اور بعض دوسری طرح سے بھی کرتے ہیں۔ مگر یہ بہت آسان طریقہ ہے۔

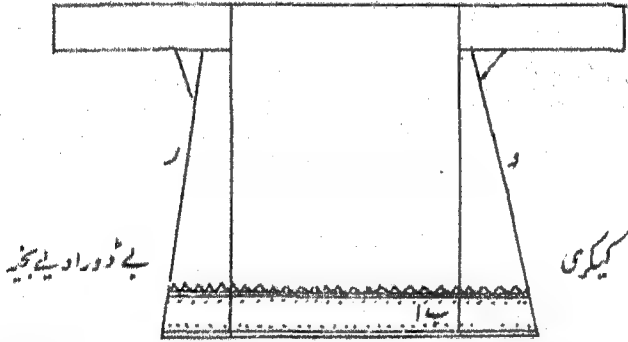


کیکری اور کٹاؤ

بیگم صاحب کی درخواست یا فرمائش جو کچھ بھی تھی بس اتنی کہ کیکری اور کٹاؤ ہو جائے مگر نسیم نے تو کرتے ایسے تیار کئے کہ بیگم صاحب کی بھی آنکھیں کھل گئیں۔ گہیر میں بھول پتی کی بل ایسی کہ دیکھنے دکھانے کے لائق پہلے ایک انگلی پٹی میں سکھ کی کتری اور گہیر پتھر رکھ کر ایک چاک سے دوسرے چاک تک پیچی بھر دی۔ موڑ کر چنگی دی۔ صاف کیا۔ دہائی کو الٹ کر اس میں لال ڈورا دیدیا۔ سیدھا کر کے کوک مار دی۔ بخیہ کیا۔

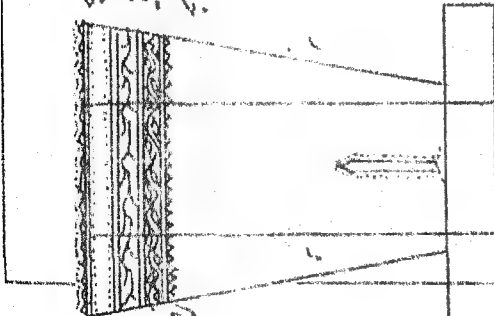


اب نیچے اتری تھوڑی سی جگہ بیچ میں الف سے ب تک چھوڑ کر، نیچے بغیر دوسرے کے کر دیا۔ اس کے آگے کیکری بنائی۔ باریک پچپکا دھرا دھا گا سوئی میں پرو کر کیکری کے آگے چاروں طرف پیچی بھردی۔ ایک ننگل کپڑا کرتے کا کیکری کے آگے والا د سے تنک چھوڑ کر موڑا۔ اور چٹکی اس لئے دی۔ یہی کہ خط پڑ جائے خط کے اوپر ایک تپچی اور بھری۔



بیچ کی جوجگہ خالی ہے یعنی پٹی کیکری کے آگے کی د سے تنک اس میں تاگے ہے لہر بنائی مگر تپچی کی۔ اس طرح کہ خانہ کمتی برہتی نہ ہو۔

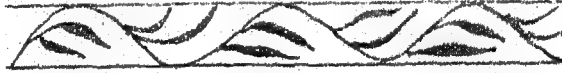
خط کا تپ



لہر میں یہ احتیاط رہے کہ نوک نکلی ہوئی ہو۔ لہر بن گئی! باس میں پیچکے دھڑکے
کی ڈنڈیاں کروٹ میں سے نکالیں۔



لہر میں ڈنڈیاں



جب ڈنڈیاں بن چکیں تو ہر خانہ میں پھول بنائے۔ تین سکھ کی پٹی انگل بھر سے ذرا کم ہو کر
ایک کتری اور اس میں پتیاں کترنی شروع کریں۔



اس لمبی پٹی کو موڑ کر انگل انگل بھر سے کم خط ڈال لئے اور پھر پتی سے اس صورت پر
نشان کو کترنا شروع کیا۔



لمبوتری پتی



گول پتی

اب یہ پتیاں کتری ہوئی اس ڈنڈی میں تین تین لگائیں خواہ مینوں ایک قسم کی خواہ
دو گول اور ایک لمبوتری۔ خواہ مینوں لمبوتری۔

دو گول ایک لمبوتری

مینوں گول پتیاں



جب تینوں لگا دیں تو ایک ایک پتی کو نہ پر اور لگی آشنا خیال کھا کہ پتی جتنی پٹی ہو گی
تو لہو ستا و جتنی پٹی ہو گی جتنی

چوتھی



چوتھی

چوتھی

چوتھی پتی

ایس میں کنگورہ بنایا وہ اس طرح کہ سوئی میں دھرتا کا لیکر پہلے بے پتی کے کنگورے کی
 حدیچی سے بنائی۔
 بے پتی کے کنگورے کی حدیچی سے

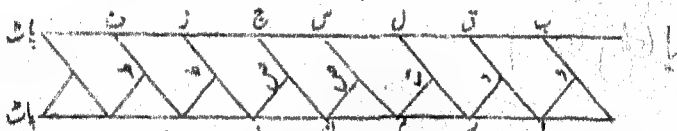


ایس دورے کے لگے آڑی پتیاں کتر کر نکالنی شروع کیں۔



رشتہ نہیں ناتا نہیں محلہ کارہنا پڑوس کی بات بلکہ صاحب سمجھتی تھیں لیسہ جب
 کہی گھر کے کام دھندوں سے چھٹکارا ہوا گھڑی آدھ گھڑی کو یہ بھی بے ٹھیکگی۔ اُٹھتے
 بیٹھے ہمیں دو مہینے میں کئی کسی طرح کتے تیار ہو جائیں گے۔ گرنہ اللہ کی بندی کو تو شروع
 ہی سے مرض یا خبط جو کچھ بھی ہو گئی میں یہ بات پڑی تھی کہ جو کام کرنا ہے جب تک ختم
 نہ کر لے چیں سے بیٹھے نہیں ایسی ہی کوئی مجبوری یا البیا چڑا کام ہوتا تو وہ دوسرے دن پر
 رکھتی نہیں تو کھانا پینا لیٹنا اٹھنا سب چھوٹ جائے مگر کام پورا ہو۔ کہ تو کا ہاتھ میں
 آتا تھا کہ لپٹ پڑی اور ختم کر کے چھوڑا۔ اٹھ ہی دن میں چاروں کرتے جھٹ پٹ سلا
 کاڑھ کوڑ تیار کر کے الگ کئے۔ بلکہ صاحب نسیم کو سکڑ ہو شیار غنٹی سب ہی کچھ سمجھتی تھیں
 مگر کہ تو کو تو دیکھو دنگ گائیں کہتی تھیں ہاتھ ہی یا شین۔ یہ بیل بوٹے لیکری کنگورے
 لیٹی سے جوڑے یا گوند سے چپکائے صفائی یہ کہ کیا مجال جو کوئی ٹانگا بڑا چھوٹا ہو گیا
 ہو۔ داغ دہبہ تو درکنار سلوٹ تک نہیں۔ آٹ تابی ایسی کہ چوہراز کے ہاں بھی وہ
 سل سلا کے موجود۔ ساڑھے چہ آنر کی تن زیب نسیم کا ہاتھ لگ جائے سے دس
 بارہ آنے لگے کی نعل کومات کر رہی تھی۔ دہلوانے کی ضرورت نہ استری کی حاجت
 بچاری پسیمانی کی رہنے والی انہوں نے یہ نگہ ہنگ کہاں دیکھے تھے۔ وہ تو

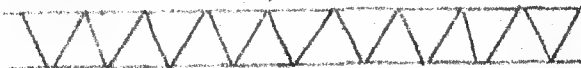
کی۔ بیچ میں پھلی کا ٹٹا کیا۔ جب بیون کی جالی پوری ہو گئی پاٹ جڑ چکے تو چاروں طرف سے ایک ایک انگل موڑنا شروع کیا۔ دورا دیکھ کر کوک کا بچہ کیا۔ وہ جو کچھ امر کر چکے وہاں اس کی کیکری بنائی۔ آگے بازار کی پل لگائی۔ تینوں پٹیاں کاڑھیں ایک پاٹ کی دو اس پاس چاروں کونوں پر چار پٹیاں بنائیں۔ چادر تیار ہو چکی تو بیگم صاحبہ کہنے لگیں کہ تم مجھ کو پھلی کاٹنے کی ترکیب بتا دو۔ سید نے کہا اسی بیجے یہ سبھی کوئی کام ہو۔ دیکھئے دونوں پاٹوں کو برابر کیا گو اس طرح کہ جھول نہ رہے۔ کتنی سے کتنی ملا کر سینا شروع کیا۔ بس اتنی بات ہو کہ سوئی دہل گئے کے بیچ میں سے نکل کر کٹی پر جاتی ہو۔



یہ دیکھئے سوئی الف سے ت تک چلی اور پھر ت سے سوئی پلٹ کر اسی میں سے و کی جگہ ڈال کر ت تک نکال لی۔ ت سے ق تک لے گئے اور پھر اسی تاگے میں سے پر و کر ت تک لائے۔ تم سے آ تک لے گئے۔ پھر اسی ت میں سے پر و کر ق تک لائے اسی طرح چلے گئے اگر تاگے میں نہ نکالو برابر سے سوئی نکالو تو جالی بن جائے گی۔



بات فقط اتنی ہو کہ سوئی ختم کے ذرا پلٹ کر کے نکال لی۔ مگر بیگم صاحبہ ایک چیز اور رہ گئی لائیے وہ بھی بتا دوں اسے لیٹا اور مانتے ہیں اس میں کچھ بھی میرے ہر نہیں۔ تاگے میں سے نکالو نہ پلٹو سید ہی طرح سوئی نکالتی چلی جاؤ۔ لیجئے لیٹا اور ماہو گیا۔



بچہ جلی کاٹنے میں تاگاؤرا ڈھیلا رہ گیا کہ خوبصورت معلوم ہوا۔ جالی میں کبھی زیادہ نہ لگے گا۔ ہاں اونے میں بہت کچیا رہیگا۔ اور موٹا ہو گا۔ کتنی سے کتنی لی رہیگی۔ اگر کتنی نہ ہو تو نو طرف سے باریک موڑ لینا چاہیے۔

ابھی تک صاحب بیٹھی ہوئی تھیں کہ برابر کے گھر سے کھڑکی کھول لڑکی چہچہا کر رہی تھی
میں لیکر آئی اور کہنے لگی آپاں سہ! انگلیاں تو دو نوچہ گئیں اور بوٹی ایک بنی سہ
نے کہا۔ بوا، میں نے اسی وقت کہا تھا۔ وہ چار بوٹیاں تھیں سائے بنا دوں۔ تم کہنے
لگیں میں سمجھ گئی۔ دیکھو یہ دوسری کی بوٹی کھلاتی ہے صرف دو ٹانگے سے سی جاتی ہے
پہلے ایک نیچے نکالا، پھر ایک اوپر۔ دیکھو یوں سمجھو۔ یہ بوٹی جڑ کی ہے۔

الف سے شروع کیا اور بت تک پہنچی بھر کر لائے مگر اس طرح
کہ یہ جو گنڈلی سی ہے اس پر پہرتے ہوئے سوئی کو بت تک لائے

اب ایک ٹانجا جس جگہ دکھا ہے یہاں نکالا۔ کیونکہ جڑ کی پتی بنانی ہے پھر تانگے کے
نیچے سے سوئی نکال کر دوسرا ٹانجا اس پتی کی جڑ یعنی بت میں سے نکالا اب یہاں دو ٹانگے
جڑ میں بت سے بت تک میچ کے لیکر ٹانجا پتی بنانے کے واسطے دیا لیا۔ جہاں جگہ لکھا ہے
پھر اسی طرح سوئی کو اس پتی کی جڑ یعنی بت میں سے نکالا غرض
اسی طرح دوسری جو سختی اور بانجھوں پتی بنانی ایک بعد دیگرہ الف
سے بت تک خالی ہو۔ اس پر آڑے اور سنے کی سوئی نکالے گی یہ تو
چھپی ہوئی ہے بہت شکل نہیں۔

اے دوسری ہو گئی۔ اور یہ دیکھئے یہ دوسری بوٹی تمچی کی ہے اسے چوسوئیاں کہتے ہیں
پتیاں اس میں بھی ہیں پہلے الف سے بت تک تمچی بھری
پھر بت سے الف تک سوئی داپس پھری تو الف کے پاس گنڈلی
سی بنالی لیجئے جڑ تیار ہوئی اب پتیاں بنانی ہیں جڑ یعنی
ڈنڈی کے بیچ میں سے جہاں جگہ پتی بنانی ہے پہلی پتی جگہ
دکھائی گئی دوسری ڈال سے جگہ دکھائی گئی چونکہ بوٹی چوسوئی



کہلاتی ہے اس لئے ہر پتی پر چار سوئیاں نکلیں گی۔ یہ بوٹی تیار ہوگئی۔
مگر اتنی بات ہو کہ یہ کچھ تیار ہو اگر کئی بیگی ٹوکنڈلی کے بیج میں
سے سوئی سے چھید کر کے اور ما بھرا جائیگا۔ ہر پتی پر اور ما ہوگا
اور بوٹی پر بھی۔ لیکن مین سکھ پر کرنا بیگی تو بنڈل سے

اور جو تن زیب پر کرنا بیگی تو باریک تاکے سے۔ یہ جو کنڈلی میں چھید سا ہے۔ یہ اور پتی بوٹی
ہوگی سب پتیوں پر اور ما کر دیا ہو فقط اتنی بات ہو کہ ہر پتی پر آڑی سوئی سے اور ما لیا کر
اب پتہ ایک اور بوٹی ملاحظہ فرمائیے ایسے موئے کی چو سوئیاں کہتے ہیں۔ یہ اس طرح
کڑھتی ہو کہ چاروں سوئیاں اوپر ہی اوپر رہتی ہیں بیج نہیں آتیں یعنی جڑ




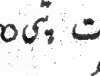



تو اس طرح بنائی جس طرح پہلی بوٹیوں میں الف سے ت تک بیج کی اور کنڈلی میں ہمارے سوئی کو
تھک پھیر لائے اب جس طرح سولہری کی بوٹی میں جڑ کے بیج سے پتی
بنائی شروع کی ہے اسی طرح تو سے پہلا ٹانگا م پر نکالا اور دوسرا ٹانگا
تو پرنکالا اب تیسری سوئی اسی ٹانگے میں سے نکلیگی یعنی موتیا ہوگا۔ تم میں سے سوئی ہوتی
ہوتی تو پرائیگی۔ اب سوئی ت کی طرف بڑھی۔ دو ٹانگے لیکر دوسری بوٹی پر سوئی



گئی۔ دو ٹانگوں سے مطلب یہ ہو ایک آواز اس کے بیج میں
اور ایک س پر۔ چنانچہ س پتی کی جڑ ہوگی۔ اب ٹانگا
ت پر نکالا اور دوسرا س پر تیسری سوئی ت میں سے ہوتی ہوئی س پر آئی اب آپ
سمجھ گئی ہوں گی بس اتنا خیال رکھئے کہ سید ہی طرف سے شروع اور الٹی طرف ختم
ہاں یہ یاد رکھئے کہ تیسری سوئی تاکے کے اندر سے نکلیگی۔ رہی یہ بیج کی کنڈلی اس پر
اسی طرح جیسا پہلی بوٹیوں میں اپنے دیکھا تین چار دفعہ سوئی پھر کر چھپا کر لیا اور اور ما
کر لیا۔ چاہے پتیوں سے پتے چاہے پیچھے۔ اچھا ایک آدھ
بوٹی کی بھی ملاحظہ کیجئے۔ دیکھئے خانہ توڑ کی بتاتی ہوں



پہلے الف پراوسے کی کچی کٹڈ لی بنائی پھر سوئی پیچی بھر کے تہ تک لائے اس پر آٹا اور ما
 شروع کیا کہ بچی ہو جائے  اب جو یہ جڑ کی بھی ہر سوچ اس کو پکا کیا
 یعنی آٹا اور ما کیا یہ  دیکھئے پتی پر آٹا اور ما ہوا ہر پتی ہو گئی اب
 اس کے بعد باقی پتیاں شروع کیں ملاحظہ کیجئے۔ نیچے کی پتی تو اسی قسم کی رہی باقی پتیاں
 ایسی ہیں گی یہ آپ کو اختیار ہی چاہئے نیچے ایک کہنے یا دو گرہاں یہ خیال  ہر
 رکھئے گا۔ جب پتی جڑ کی تیار ہو گئی تو دال کی تیار ہی کے وقت  ہوتی
 کی دندڑی کی جڑ میں جہاں تم ہی دوٹانکے لے کر سوئی سے اوپر

جا کر پتی کے پنج میں چھید کیا۔ پھر برابر چھید میں اور ما شروع کیا۔ پتی میں آٹا ہر پتی
 میں گول ہو گا۔ اس کے بعد دندڑی میں جہاں دوٹانکے پیچی کے لئے تھے اس پر ما کر دیا
 اسی طرح سب پتیوں کو تیار کر لیا۔ یہ تو ہو گئی۔ اب ایک بوٹی پنہارے کی جے ٹن بھی کہتے
 ہیں۔ جڑ اور ایک پتی تو اسی طرح بنے گی۔ جیسے پہلے۔ ہاں 
 پتیوں میں فرق ہے۔ دیکھئے یہ پہلی پتی آل کی ہے۔ اس کی ترکیب

یہ ہے۔ جب جڑ اور جڑ کی پتی بنائی تو پتی آل پر لائے۔ پہلے تو تین چار دفعہ اندر سوئی
 پھر اگر چھید کر لیا۔ اب چھید میں سوئی نکالی اور ہاتھ لے انگوٹھے سے تاکا دیا کہ دوسری
 سوئی پھر نکالی چونکہ تاکا دیا ہوا ہے۔ دوسری سوئی تاکے کے اندر سے نکالے گی۔ اسی طرح
 تیسری سوئی تاکے کے اندر سے نکالی۔ غرض جتنی سوئیاں نکلیں گی تاکے کے اندر سے
 نکلیں گی کہ پنہارے بن جائے۔ غرض اسی طرح سب بنالیں۔ چاہے تین رکھے چاہے چار رکھے
 فیہر لڑکی کو سمجھاتی رہی اور بیگم صاحب بھی پاس بیٹھی تو جہ سے سنتی ہیں وہ تو پہلے ہی سے فیہر کا
 کلمہ پڑھ رہی تھیں اس وقت بالکل ہی ایمان لے کر آئیں اور ہزاروں عاقلین جی ہوئی نصرت ہوئیں

(۲۸)

بہت سچی کو دیکھ دیکھ بھو بھی کا خون چلوؤں بڑھتا تھا۔ کہتی تھی اس بیٹی پر سو بیٹے قربان اور اس تجھ کو

میرے اور لال شاہ رگیا رہیں برس کا پورا ہونا تھا کہ کنبہ میں لاکھ گنتی قیمتی سے
قیمتی کپڑے اور شکل سے شکل پھول پتیاج ساتھ ساتھ برس کی بڑی بوڑھیوں کے ہیکل حیران
ہوں! اتنی سی جان بے چہاں اور بے نشان اسٹے ہاتھ کا کرتب بھیجیہ سنجیدہ کی گڑیا بارہ
برس کی عمر میں پچاس برس کی بڑھیا پھوپھی سے بازی لے گئی ایسے لیے ترجیح اور بل پیاں
دل سے نکالتی اور ہاتھ سے بناتی کہ وہ پھوپھی یا ستانی جو کچھ تھی ذمگ وہ جاتی۔

ایک دن دوپہر کے وقت باہر سے نوکرنے گھر کا علیحہ بیجا اور دواڑے پر کھڑے ہو کر کہا
یہ پوسے بیالیں روپے کا سودا آگیا۔ تولیے اور حساب کر لیجئے۔ دس روپے کے گھروں
پوسے گیارہ سیر کے ہیں۔ آٹھ روپے کا گہی ڈیڑھ چٹانک سیر کا ملا ہے۔ ان دونوں کو ملو
تو اور بتاؤں نسیم نے پیسے کا دھڑا کر کے ہیجدا تھا۔ دھڑے کے بت ترازو میں جو ک
توں رکھے تھے اس نے ماما کی نو اسی سے کہا کہ تول لے۔ گہی تول تو پونے نو سیر ترا نو اسی
کنبے لگی لوچوٹی بی پونے نو سیر ہو۔ ایک روپیہ کا ڈیڑھ چٹانک سیر آٹھ روپے
کا کتنا چاہیئے۔

نسیم مجھ سے پوچھ رہی ہو خود نہیں حساب کر سکیں؟ پہاڑے اگر یاد ہیں تو کیا وقت
ہے سیر کی سولہ چٹانکیں ہوتی ہیں آٹھ روپے کا آٹھ سیر تو الگ ہو گیا اب ہا ڈیڑھ چٹانک
فی روپیہ۔ آٹھ ڈیڑھ سے بارہ۔ یوں سمجھو آٹھ روپے کی آٹھ چٹانکیں الگ ہوئیں۔ اب
رہ گیا آدھی چٹانک فی روپیہ آدھی چٹانکیوں کی چار چٹانکیں چار چٹانکیوں کا پانچ سیر
اب جوڑ لو آٹھ سیر ایک۔ آٹھ چٹانک ایک ساڑھے آٹھ سیر تو یہ ہو گیا۔ پانچ سیر ایک پونے
نو سیر بھیک تو ہی اچھا یہ تو بتاؤ اگر ڈیڑھ چٹانک کم سیر ہوتا تو کتنا ہوتا ہے چٹانکیوں
سے حساب کرو سیر کی سولہ۔ ڈیڑھ چٹانک فی سیر کم ہے سولہ چٹانک میں ڈیڑھ چٹانک کا
دو ساڑھے چودہ رہیں۔ ایک آدھی چٹانک تو الگ کر دو چودہ رہیں آٹھ روپے کا حساب
کرنا ہی چودہ اسٹے ایک سو بارہ اگر آدھ پا کم سیر ہوتا یعنی چودہ چٹانک فی روپیہ تو آٹھ روپیہ

ایک سو بارہ چہانک ہوتا۔ مگر میں پوچھ رہی ہوں ڈیڑھ چہانک کم یعنی آدھ پاسے آدھی چہانک
 بڑھتی تو اب آدھی چہانک فی روپیہ اور حساب کرو۔ آٹھ کے آدھے چار تو گویا چار چہانک
 اور ہوں ایک سو بارہ تو اوپر ہوں اور چار یہ کل ایک سو سولہ چہانک ہوں ان کے
 سیر بنالو۔ سولہ سے ایک سو بارہ سیر تو یہ ہو گئے۔ چار چہانکیوں کا پادوسر کل سوا سات
 سیر ہوا۔ دیکھو یہی سی نہ پاڑہ۔

| سیچ | سیچ | سیچ | سیچ | سیچ | سیچ | سیچ | سیچ | سیچ | سیچ |
|-------|-------|--------|--------|---------|-------|---------|---------|---------|--------|
| دو | دو | چار | چہ | آٹھ | دس | بارہ | چودہ | سولہ | اٹھارہ |
| تین | تین | چہ | نو | بارہ | بندرہ | اٹھارہ | ایکس | چوبیس | تیس |
| چار | چار | آٹھ | بارہ | سولہ | تیس | چوبیس | اٹھارہ | تیس | چالیس |
| پانچ | پانچ | دس | بندرہ | تیس | پچیس | تیس | بنتیس | چالیس | پچاس |
| چہ | چہ | بارہ | اٹھارہ | چوبیس | تیس | چوبیس | ایکس | اڑتالیس | سٹھ |
| سات | سات | چودہ | ایکس | اٹھارہ | بنتیس | ایکس | اڑتالیس | چوبیس | تیس |
| آٹھ | آٹھ | سولہ | چوبیس | تیس | چالیس | اڑتالیس | چوبیس | چوٹھ | بہتر |
| نو | نو | اٹھارہ | تیس | بنتیس | پچاس | چوبیس | تیس | بہتر | ایکاسی |
| دس | دس | تیس | چالیس | پچاس | سٹھ | ستر | اسی | نوسے | سو |
| گیارہ | گیارہ | بائیس | بنتیس | چوبیس | پچاس | چھاسٹھ | ستر | اٹھاسی | ننانوے |
| بارہ | بارہ | چوبیس | چوبیس | اڑتالیس | سٹھ | بہتر | چودہ | چھاسٹھ | ایکسٹھ |
| تیرہ | تیرہ | چوبیس | ایکس | اڑتالیس | سٹھ | بہتر | ایکسٹھ | ایکسٹھ | ایکسٹھ |
| چودہ | چودہ | اٹھارہ | ایکس | چوبیس | ستر | چودہ | ایکسٹھ | ایکسٹھ | ایکسٹھ |
| پندرہ | پندرہ | تیس | ایکس | سٹھ | پچہتر | نوسے | ایکسٹھ | ایکسٹھ | ایکسٹھ |
| سولہ | سولہ | تیس | ایکس | چوٹھ | اسی | چھاسٹھ | ایکسٹھ | ایکسٹھ | ایکسٹھ |

| | | | | | | | | | | |
|---|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|
| اور یہ دونوں سطریں تویا دیوں گی۔ یا اس میں بھی سوچنے کی ضرورت ہے۔ | | | | | | | | | | |
| ۹ | ۱۱ | ۱۱ | ۱۱ | ۱۱ | ۱۱ | ۱۱ | ۱۱ | ۱۱ | ۱۱ | ۱۱ |
| ۹ | ۱۱ | ۱۱ | ۱۱ | ۱۱ | ۱۱ | ۱۱ | ۱۱ | ۱۱ | ۱۱ | ۱۱ |

اتنا البتہ یا در کہتا چاہیے کہ تولے ماشے تو ہر وقت ہر گھر میں ہوتے نہیں اگر تولہ بھر تولنا ہو تو روپیہ چٹانک بھر تولنا ہو تو پانچ روپے بھر تول لیا۔ ایک حساب اور تباؤ۔ اگر گہری ڈیڑھ چٹانک کے بدلے ڈھائی چٹانک کم ہوتا اور آٹھ کے بجائے سات روپے کا ہوتا تو کتنا ہوتا۔ دیکھو سولہ چٹانک کے بدلے ڈھائی چٹانک کم کرو سارے تیرہ ہیں۔ سات کا حساب کرنا ہی۔ تیرہ ستے اکیانوے ادھی چٹانک باقی ہے سات کے آدھے ساڑھے تین۔ اکیانوے اور ساڑھے تین چورائے اب چٹانکیوں کے سیر نیالو سولہ چھٹے چٹانک سے۔ چٹانک سے ہوتیں تو چہ سیر ہوتے اب یہ ساڑھے چورائے ہیں۔ یعنی ڈیڑھ چٹانک کم۔ تولے کو حساب ہو گیا۔ ڈیڑھ چٹانک کم چہ سیر۔

اچھا اب گیہوں تو لو پونے کیا رہ سیر کے کہہ رہا ہے۔ دس دپے کے کتنے ہونگے کیا رہ دھائی ایک سو دس کیا رہ سیر کے ہونے تو ایک سو دس سیر ہونے اب پونے کیا رہ ہیں یعنی پاؤ سیر کم دس پوسروں کا کیا ہوا۔ ڈھائی سیر ایک سو دس میں سے ڈھائی نکال لو۔ ایک سو ساڑھے سات سیر ہونے اس کے من بنالو۔ دو من اسی سیر ہونگے۔ باقی بچے ساڑھے ستائیس سیر اس کا دھون نیاوگی تو بیس سیر کا دھون۔ دو من ایک دھون ساڑھے سات سیر ہونے۔ دھڑی نیاو تو پانچ سیر کی دھڑی۔ چاہے دو من ساڑھے پانچ دھڑی رکھ لو۔ چاہے دو من ایک دھون ڈیڑھ دھڑی رکھ لو۔

نوسہ (توکل) جی ہاں چھوٹی بی ٹھیک ہیں۔ دیکھئے ذرا سے اڑتے ہیں۔
 شیمہ۔ خیر اس کا خیال نہ کرو چٹانک دھی چٹانک چھین کے راہبر اُدھر ہو گئے
 تو جانے دو۔ یہ تو تم جانتی ہو تین ادھ پیوں کا ڈیڑ پاتین چٹانکوں کا پون پا اور ہاں تو بتاؤ
 اگر یہ گہوں سوا چودہ سیر کے ہوتے تو دس روپے کے کتے ہوتے دیکھو چودہ دہائی ایک سو چالیس
 اگر چودہ سیر کے ہوتے تو سید کا حساب تھا اب یہاں سوا چودہ ہیں پاؤسیر بڑھتی ہیں۔ دس
 پاؤسیر یوں کے ڈالنی سیر اور زیادہ کرو۔ ایک سو چالیس سیر کے ساڑھے تین من ہونے نہیں
 چالیس تقسیم کرو۔ چالیس تے ایک سو تین من تو الگ ہو گئے۔ میں سیر یا دھون بھر
 یا چار دھڑی الگ ہیں۔ ساڑھے تین من سمجھو۔ بس اب ڈالنی سیر رہے لو حساب
 پورا ہو گیا۔

اچھا اور بتاؤ ایک چیز چودہ آنے سیر ہو۔ پون پانکٹے کی ہوئی اور پاؤ بھر کتے
 کی بستہ۔ ایک بہت آسان طریقہ بتاتی ہوں۔ یہ تم کو معلوم ہی نہیں پانی کا ایک
 پیسہ، چار پیسہ کا ایک آنہ سولہ آنے کا ایک وپیہ پندرہ روپے کی ایک اشرفی جس کو گنی
 سورین پونڈ بھی کہتے ہیں۔ لو اب چیز کے نام گنو۔ چودہ آنہ کی سیر ہے نہ۔ ان چودہ آنے
 کے پیسے بنا لو چودہ چک چپن پیسے ہوئے۔ یعنی ایک چیز چپن پیسہ کی سیر بھر ہے تو پون پانکٹے
 کی۔ یوں حساب کرو کہ ساڑھے تین پیسے چٹانک ہوئی۔ چپن پیسے کی سیر بھر اٹھائیس پیسے
 کی آدہ سیر چودہ پیسے کی پاؤسیر ہوئی۔ اس میں سے چٹانک بھر کے دام نکالو۔ پون پانکے
 معلوم ہو گئے چٹانک بھر کے بڑا دو سوا پا کے معلوم ہو گئے۔ چودہ میس ساڑھے
 تین پیسے سکھ۔ دہیلا ڈالنی آنے ہو۔ یہ پون پا کی قیمت ہوئی۔ چودہ میں ساڑھے
 تین جوڑ دیئے۔ دہیلا سوا چار آنے ہوئے۔ یہ سوا پا کی قیمت ہو گئی۔

لو اب یہ دال چاول سب تول لو۔ مونگ کی دال ایک آنہ روپے کی آٹھ سیر
 سوا چار روپے کی تیس سیر ہوئی ٹھیک ہو۔ مرچیں اچھی سرخ ٹپنکی کھلے باؤ چھ آنے

سیرکے ہی میں سوا سیر ساڑھے سات کئے کی ہوئیں۔ یہ پونے آٹھ آنے کی کس حساب سے
 تیار ہوا۔ نئی چھالیکس نے منگائی تھی۔ آدمی سے زیادہ گلی نکلتی ہے۔ یہ تو یوں کی یوں
 ہی اٹھی پہرہ۔ یہ تو قوت کہیں کا جانا بڑی بی کہنا بارہ مہینے کا لانے والا۔ میں کبھی نئی چھال
 کھاتی ہوں، پُرانی لا۔ دیکھو کتھ بھی اڑتا ہوا ہے۔ کبخت آنکھیں بند کر کے کیوں سودا لاتے
 کیوں سے کہیم یہ کہتے پاؤ سیر ہی۔ سوارو پے کے دام اور پھر بھی اڑتا ہوا؟ دیکھ نہ بھالے،
 تولے نہ جو کہے جو دکا نہ مارنے دیدیا آنکھیں بند کیں اور لے آیا۔ تجھے بھی ہیروں پہروں کا
 مزا پڑ گیا ہے۔ بس ایک گیا گیا شام کو پلٹو۔ مفت کا پیسہ تو نہیں ہے کہ جو تولے لئے وہ میں
 رکھ لوں۔ کوئی ایسا سینکڑوں کوں بزار نہیں کہ چلتے ہی چلتے آندہ آجائے۔ بھگڑی
 دو قدم پر بندھی۔ ہاں یہ ارہر کی دال نو سیر کو نکرائی۔ پرسوں ہی تو نصیباً بھائی
 کے یہاں نئی دال سو اوس سیر کی لائی تھی۔ تجھے مرد کی صورت دیکھ کر اور سوا سیر کم کر دی
 جا اس کو بھی پہرہ۔ عورت ذات تو لائے سودا سیر، سودا نو ہی سیر اٹھا لائے۔ یہ
 چنے تیرہ سیر بارہ آنے کے کس حساب سے ہوئے۔ دنیا جہان میں پونے اٹھارہ ایک رہے
 ہیں، ایک وپے کے پونے اٹھارہ۔ آٹھ آنے کے آدھ پا کم نو سیر چار آنے کے چٹانک کم
 ساڑھے چار سیر چار آنے کے ہوئے وہ پونے اٹھارہ میں سے کال و۔ باقی بارہ آنے کے
 رہ جائیں گے تو پونے اٹھارہ میں سے چار سیر گئے پونے چودہ ہے اس میں سے آدھ سیر اڑکا
 سوا تیرہ رہی کہ کھانے میں چٹانک کم آدھ سیر اڑکا لے پوسے آدھ سیر سوا تیرہ سیر میں چٹانک
 بھرا لٹاؤ سوا پاؤ ہوئے۔ یہ فقط تیرہ سیر ہیں۔ سوا پا کہاں غارت ہوئے۔ جب
 کبخت سودا لائیگا ایسا ہی خاک اڑا لائے گا۔ آدیا پاؤ اوتا پونا جو ہاتھ لگایا اور
 پٹھیا۔ غصیب خارا کا یہ چو سیرے چاول میں مٹے کہدی۔ بھائی اتنا کہا تینا لٹے
 میں تمک۔ بی نو اسی! اب یہ سب چیزیں شکے بھلیوں میں بھر کر کوٹھڑی میں رکھتے
 لگا دو۔ ہینہ بھر کا سیٹمان ہے۔ سب سے پہلا کام یہ ہے کہ مہینے بھر کا مٹے گہ میں موجود ہو

ابھی ایندہن باقی ہے۔ اللہ ہمارے کل وہ بھی منگو الیس گے۔

گیہوں بھی سیلے معلوم ہوتے ہیں پیسے انکو اچھی طرح سکھا لینا۔ پھر پنہاری کو تول کر دینا۔ مگر مین کی ایک چٹکی بھی گھر میں نہیں ہے۔ چنے تو کل ہی سکھا چہاں پہلک پنہاری کے کے حوالے کر دے۔ ایک دفعہ ہی اکہٹے پورا روز روز کی کہاں تکلیف اٹھاؤ گی۔ بڑی بی تو ادریم کی آدمی تھیں۔ یہ لمبی بڑھیا مجھے فدا چلی ہوئی معلوم ہوتی ہے۔ پرسوں بھی دسٹوں کی تہی کی تہی ٹٹکے میں سے نکال کر لانی ہوں تم ہٹ بک رہنا۔ چیز نہ رکھو اپنی اور چروں کا لی دو۔ اس پر کوٹھڑی نہ چھوڑنا۔ جو چیز نکلاتی ہوئی پلنے سانسے نکلائی اور قتل لگوا دیا۔ اعتبار کرو گی تو مہینہ بھر سے ایک دو دن زیادہ ہی کا سودا ہے۔ پہو پی اماں بہت اچھا کرتی ہیں کہ مہینہ بھر کا سودا منگوا لیتی ہیں۔ یہ اچھا نہیں معلوم ہوتا کہ چٹھی گئی اور بننے کے ہاں سے جس آگئی۔ خیر نہ برکت حاصل نہ فائدہ سیر کا تین پاؤ تو بننے سے بھڑایا۔ چٹناک آدھ پامانے ہضم کیا۔ روٹی پتی تو کیسی کہ دانت نہ دیا جائے کر کر ابے حساب، برے سے بُرا اور خراب سے خرابی تہڑ گئی تو اب بننے کی دکان پر دوڑے جاؤ۔ گئی ہے وہ آدھا چربی آدھا تیل۔ مہینہ بھر تک قرض کا پھر رہا۔ تنخواہ آئی اور یوٹیاں سی بٹ گئیں پھر وہی بننے کی منت اور خوشامد۔ پھو پی اماں کہتی ہیں چاہے سوکھا آٹا اور روکھی دال کیوں ہو گرا کہی بھر والے سالن ہو گا دال۔ دال نہ ہو گی چٹنی۔ دو وقت نہیں ایک وقت۔ وقت پر نہیں بے وقت۔ گھر میں چیز تو ہر وقت موجود ہو گی۔ وہ اس تکلیف کو اس آرام سے ادا اس دیکھی کو اس دغنی سے ہزار درجہ بہتر اور برتر سمجھتی ہیں۔ اب کچھ چاروں طرف تلاما توپ ڈال کہی ہے۔ ایک ایک سے کہہ رہی ہیں صبح بھی بھائی اقبال کو ٹال پر پہنچا تھا کہ ایندہن اکھٹا پڑ جائے اول تو سامے ہی دلوں میں مٹی عادت عیشہ ہی ہے اور پھر آج کل تسمیر پر رسا رہی ہے۔ بازار کے بیگے چوڑا ایلے سی لکڑیاں بیٹھے پھوں پھوں کرتے رہتے تکلیف کی تکلیف نقصان نقصان مٹی کے تیل کی ہوندے کہی بوتل

نہیں منگوائی ہمیشہ کشر۔ ایک بوتل کا فائدہ رہتا ہوا اور پھر تیل اچھا۔ یہ نہیں کچھ دہلوانے
کل چینی کالی ہو گئی پرسوں پانی ملا ہوا ہے۔ کوڑیوں اور پیسوں کے حساب کہ تم کو ادنیٰ چیز بھجوا
زبوں سے شیر اور کوڑیوں سے روپے بنتے ہیں۔ پھونٹیاں ہونٹیاں تالاب بھرتا ہے۔

ہاں بی نظورن! اشرفی میں سے کیا کیا لائیں؟ دور روپے گیارہ آنے کا کشر پونے
چودہ آنے کا بان۔ کیا ہوا گیارہ آنے اور چودہ آنے یہ بچیں ہوئے ایک وہیہ نو آنے بلکہ ایک
پیسہ کم دور روپے اور کشر ٹکے میں تین روپے پونے نو آنے ہوئے پیسہ کی چکیں پورے نو آنے
ہوئے پانچ پیسے کا بنڈل سوا دس آنے تین پیسے کے ریل پونے گیارہ آنے یعنی تین
روپے گیارہ آنے کا سودا آیا۔ ساڑھے پانچ آنے کے دو ٹکے۔ پونے تین آنے۔ چلو دو پیسے
چار روپے ہوئے۔ باقی کس روپے ساڑھے پندرہ آنے لاؤ۔

بھوچھی پاس مٹی ہی تھیں اور خوش ہو رہی تھیں کہ نسیم نے کس خوبی سے نواسی کو
حساب کی باتیں سمجھائی ہیں۔ جی میں آیا کہ نسیم کو کچھ باتیں اور سمجھائے کہنے لگی!

اچھا بی نسیم، میں تم سے ایک بات پوچھتی ہوں۔ سوچ کر جواب دینا۔ دیکھو ٹھیک
ٹھیک بتانا۔ میں آدمیوں کی دعوت، بریانی، قورمہ، شامی کباب تین چیزیں تیار کرنی
ہیں۔ تباؤ کیا کیا چیز کتنی دسکار ہوگی۔ غم تو بالکل ہی چکی ہو گئیں۔ لو سٹنوں میں تباؤں
نی آدمی ڈیڑھ پاؤ رکھو۔ میں ڈیڑھ پلوں کا کیا ہوا۔ پوسری کے حساب تو پانچ سو روپے
یہاں میں ڈیڑھ پاؤ یعنی آدھ پاؤ زیادہ۔ میں آدھ پلوں کا ڈھائی سیر۔ پانچ وہ ڈھائی
یہ ساڑھے سات سیر ہوئے۔ پانچ سیر چارول رکھو ڈھائی سیر آٹا۔ ہو گئے ساڑھے سات سیر۔
اب سب ختم۔ سیر کو پوسری گئی تو سوا سیر گئی چارولوں کا ہوا اب بریانی کا گوشت اور
دگنا ٹھیک ہوگا؟ دس سیر ڈالو۔ مصلحہ سنو۔ زعفران تو لہو بھرا لالچیاں آدمی پٹناک
لو گئیں آدمی پٹناک۔ نمک بٹن پائین پیاز سیر بھریو پاؤ سیر تباؤ قورمہ ہوا سیر گوشت ڈھائی سیر
آنے کو بہت ہے۔ سالن میں ڈیڑھ پاؤ لگی۔ باقی بلہ ہی مرچیں، ہنسیا، لہسن، پیاز، پی

معمولی دو سر کیا بودگا گوشت سمجھو وہ ابل کر پس کر رہی کیا جائے گا۔ ہاں یاد رکھنا کہ چار پانچ انڈے ضرور ڈال لینے چاہئیں۔ اس سے کیاب ٹوٹیں گے نہیں بلکہ خوب پھولیں گے۔ تین پاگھی رکھو۔ لو بھائی جیم لگئے۔ کل سے یاد کر رہی تھی۔ تین آدمی بیچ چکی ہوں۔ لو بیٹی تم لکھتی جاؤ۔ میں سب کپڑا لکھوا دوں۔ دم بھر میں جا کر لادیں گے۔ پھر میں کس کس کی سنتیں کرتی پھروں گی اور پھر بھائی جیم صیا کپڑا کہ دکان کی جان کال لاتے ہیں لکھو ایک تھان مل کا ساڑھے انیس گز کا سوا چار آنے گز کے حساب سے۔ بھائی ایک عرض لکھ لیتا چہرہ دوپٹے بنجائیں گے۔ اچھا بھائی ایسا پتی اڑھنیاں لکھو ڈپائی گز کی رہیں گی وہی ایک عرض کی سوا گز پنے والی پونے چار آنے گز کے حساب سے۔ ایک تھان پور پونے ۱۹ گز کا اب رہی کرتے آٹھ میرے آٹھ تھائے۔ ایک تھان سیکیا کا ایک ڈرے کا یہ کیا ساڑ پانچ آنے گز۔ سوا بارہ گز کا تھان ہوتا ہے۔ ڈو ریا وہی ساڑھے تین آنے گز والا۔ دس گز کا فی ہوگا۔

اچھا بھائی صاحب! اب پتے تشریف لیجائے۔ لو بیٹی اب تم حساب کرو کتنے کا سب کپڑا ہوا۔ سنہ زبانی کو رہنے دو۔ لاؤ یہ سیلٹ نیل ادھر لاؤ۔ میں بتاتی جاؤں تم لکھتی جاؤ۔ پھر سب جوڑ لیتا۔

| | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|
| ۱ | ۲ | ۳ | ۴ | ۵ | ۶ | ۷ | ۸ | ۹ | ۱۰ | ۱۱ | ۱۲ | ۱۳ | ۱۴ | ۱۵ | ۱۶ | ۱۷ | ۱۸ | ۱۹ | ۲۰ | ۲۱ |
| ۱ | ۲ | ۳ | ۴ | ۵ | ۶ | ۷ | ۸ | ۹ | ۱۰ | ۱۱ | ۱۲ | ۱۳ | ۱۴ | ۱۵ | ۱۶ | ۱۷ | ۱۸ | ۱۹ | ۲۰ | ۲۱ |

یہ ہنر سے تیار دو انگریزی کے نمکوا رہی ہیں۔ بس اب تم لکھتی جاؤ اور میں لکھواتی جاؤں۔ شروع سے چلو مل کا تھان ساڑھے ۱۹ گز کا سوا چار آنے گز کے حساب سے یہیں پہلے ہی بتا چکی ہوں کہ سولہ گز کا ایک گز ہوتا ہے۔ دیکھو نقشہ بھی دکھادی ہوں۔ بھول گئی ہو تو یاد کر لو۔

| | | | | | | | | | | | |
|-----|----|----|----|------|-----|-----|----|----|-----|----|-----|
| انچ | فٹ | فٹ | گز | گز | میل | میل | فٹ | فٹ | کوس | فٹ | کوس |
| ۱۲ | ۱ | ۳ | ۱ | ۱۶۶۰ | ۱ | ۲ | ۱ | ۸ | ۱ | ۸ | ۱ |

میں نے تم کو جب ہم ایک دفعہ میرے والدین کی رہی تھی تو رستے میں چھوٹے چھوٹے پتھر کہا
 کہا تھا کہ یہ نراناگ ہیں جب سات پورے ہو جائے ہیں تو اٹھویں پر میل تاج اور ایک
 میل سے دوسرے میل تک سترہ سو ساٹھ گز کا فاصلہ ہوتا ہے۔ خیر اس وقت تو کم پتھر
 کا حساب کروں گا تو سو چار گز کے حساب سے ساڑھے ۱۹ گز کی قیمت نکالنی ہے۔
 اب اس کے دو قاعدے ہیں یا تو میں تک کے پہاڑ سے یا دھوں یا ضرب سے نکالوں۔ انیس کا
 پہاڑ یا دھو۔ انیس چوک چہتر گز تو ایک آئے۔ مگر چونکہ سو چار گز ہیں ایک پیسے
 حساب سے انیس پیسے ایک ہوئے یہ چہتر گز انیس پیسے انیس گز کی قیمت ہوئی۔ چہتر گز
 کے روپے بناؤ اور انیس پیسوں کے آٹے پھر روپے بناؤ سو لہ چوک چہتر گز جو ٹھہر کے بناؤ
 بارہ پختے ہیں یعنی چہتر گز اور بارہ چہتر گز چار روپے بارہ گز تو یہ ہوئے اب ہی انیس پیسے
 پونے پانچ گز کے یہ ہوئے۔ دونوں کو جوڑ لو پانچ روپے پونے تین گز اور ایک دھیلوا۔
 پونے انیس گز تمہاری اور مہینوں کا تھکان پونے چار گز کے حساب سے یہ بھی اسی
 طرح نکالو۔ چار گز ہوتا اور انیس گز ہوتا تو وہی انیس چوک چہتر چار روپے بارہ گز
 تھکان میں پونے چار گز یعنی ایک پیسہ کم۔ بس تو انیس پیسے نکالو۔ چار روپے بارہ گز
 پونے پانچ گز کے تو چار روپے سو سات گز آئے رہے۔ اب چونکہ تھکان پونے انیس
 گز کہلے اور یہ قیمت ۱۹ گز کی۔ اس لئے پاؤ گز کی قیمت در کم کر دو گز بھر کے پونے چار گز
 آدھ گز کے دھیلوا سات پیسے۔ پاؤ گز کے رٹری کم چار پیسے تو چار روپے سو چہتر گز
 اور ایک ٹری ہوئی۔ اب سیکھیا اور ڈوریا لو سیکھیا ساڑھے پانچ گز۔ سو
 بارہ گز کی قیمت نکالو۔ بارہ پیسے ساڑھے گز کے ایک ہوئے۔ دو پیسے کے حساب سے
 چہتر گز کے ایک ہوئے بارہ گز کی قیمت چہتر گز کے یعنی چار روپے دو آئے ہوئے
 پاؤ گز کی قیمت ساڑھے تین پیسے کل ہوئے چار روپے سو تین گز اور ایک دھیلوا۔ ڈوریا ساڑھے
 تین گز کے حساب سے دس گز۔ تین ہائی تین گز۔ جس کے ایک روپیہ

چودہ آنے۔ دو پیسے کے حساب سے۔ دس گز کے پانچ آنے، کل ملکر دو روپے تین گن
اور سب کو جمع کر دو۔

| دھڑی | دھیلہ | پائی | آنہ | روپیہ | |
|------|-------|------|-----|-------|------------------|
| ۰ | ۰ | ۹ | ۲ | ۵ | میرے دو پونگی مل |
| ۱ | ۰ | ۳ | ۶ | ۴ | نسیہ کی اوٹھنیاں |
| ۰ | ۱ | ۳ | ۳ | ۴ | سیکھیا |
| ۰ | ۰ | ۰ | ۳ | ۲ | ڈوریا |
| ۱ | ۰ | ۶ | ۵ | ۱۵ | کل |

جمع کرنا تو کوئی شکل کام نہیں پہلے سب دھڑیاں جوڑ لو وہ جوڑو ہی کی کیا کل ایک تہ ہے ہی
ایک کی ایک لکھ لو اب دھیلوں پر آؤ ایک اور ایک دھو کے مگر دو دھیلوں کا تو ایک پیڑ ہوتا
ہے اس لئے یہاں کچھ نہ رہا ہاں ایک بیسہ جو ہو وہ پائیوں میں جوڑ لو۔ مگر یہ کیونکر معلوم ہوا
کہ دو دھیلوں کا ایک بیسہ ہو گیا۔ اس لئے کہ جو کچھ جمع ہو کر آیا ہو اس کو دو پر تقسیم کیا۔
دو پر کیوں تقسیم کیا اس لئے کہ دو دھیلوں کا بیسہ ہوتا ہے تقسیم کیونکر کیا دو اکن دو
غرض ایک حاصل ہوا اور بچا کچھ بھی نہیں۔ اس لئے خالی نقطہ دیدئے اب ایک بیسہ
جو ہاتھ لگا اس کو پائیوں میں جوڑو گی کس طرح یہ بیسہ پائیاں اس کا ان کا کیا جوڑو برابر
کی چیزیں جمع ہوتی ہیں۔ پیسے پیسوں میں پائیاں پائیوں میں تو اب جریہ ایک بیسہ جوڑنا
ہے اس کی بھی پائیاں ہی بنا تو تین پائیوں اب انکو جوڑو۔ نیچے دیکھو۔ پائیوں کے خاتمے
پر نظر رکھو۔ تین اور نو بارہ بارہ اور تین پندرہ اور تین آٹھارہ۔ اب اٹھارہ پائیس کے
آنے بناؤ۔ بارہ پائی کا آٹھ اٹھارہ کو بارہ پر تقسیم کر دیا بارہ اکن بارہ چہ باقی نیچے ان
چہ کو پائیوں میں کہو ایک آنہ حاصل ہوا۔ اب اس ایک آنے کو انوں میں جوڑو۔ ایک اور دو
تین تین اور چہ نو۔ نو اور تین بارہ۔ بارہ اور تین پندرہ۔ یہ پندرہ کے پندرہ

ہی رہی۔ اس لئے انوں میں پندرہ لکھو۔ انوں کا کچھ حاصل تو ہوا ہی نہیں۔ جہدوں میں جوڑو فقط روپے ہی روپے جوڑ لو۔ پانچ اور چار نو۔ نو اور چار تیرہ۔ تیرہ اور دو پندرہ۔ بس روپے پندرہ ہوئے۔ روپوں میں لکھو۔

کل کیا ہوا؟ پندرہ روپے پندرہ آنے چہ پانی ایک لٹری۔ لویہ سب کپڑے کی قیمت ہو گئی۔

(۲۹)

نسیمہ تو خیر بیٹی بہتی شاگرد سب ہی کچھ تھی۔ سنجیدہ کی تربیت سے جتنا کچھ بھی ہوتی تھوڑا اور کم۔ وہ بڑھیا ماما کی نو آسویں بیچ غ گستاخوں کی طرح آئی اور گناہوں کی طرح ہی ایک سنجیدہ کے فیض تربیت چند ہی روز میں پھر سے پارس میں سے کھینچ کر غرض دیکھتے ہی بچتے کچھ سے کچھ ہو گئی۔ شروع شروع میں تو بہت اکڑی اور اکڑنے کی بات ہی تھی۔ آئی تھی یہ سمجھ کر نسیمہ برابر کی سہیلی بھیلوں کی اور کہاؤں کی بہانے کر دیکھا تو صبح سے شام تک کام ہی کام دن رات اسی تاک میں ہی کہ بس چلے تو یہ تھی تڑا تڑا ایسی بھاگوں کہ ملتا تو درکنار نام تک لوں مگر ادھر نانی کا آنکھس۔ ادھر سنجیدہ کا قبضہ کچھ ایسی ہنسی کہ بہتیر ہی پھر پھڑائی گونہ چھوٹنا تھا اور نہ چھوٹی۔ لیکن یہ گیسٹ اور بھڑک کچھ ہی دن کی تھی۔ تھوڑے روز بعد روک روک میں ہوئی کمی کہا ملا اچھا دل لگ گیا۔ پھر نسیمہ جیسی لڑکی کا ساتھ۔ بات کی تو چپکار کر کام لیا تو پیار سے نو آسویں کی تو یہ کیفیت ہوئی کہ اس گھر پر پروا نہ تھی۔ آنکھوں دسویں۔ پندرہویں میسین نانی کی زبردستی ملنے لگی گھڑی آدھ گھڑی میٹھی اور چلی آئی ہر چند گہروا لے کہتے کہ اب کی ہے تو رات کی رات پڑہ نماز دم چلی جائیو۔ مگر اس کا یہ حال تھا باتیں ماں سے کر رہی ہے اور وہ بیان نسیمہ میں پڑا ہی۔ بے سرے بے نیکی آئیں بایں شائیں اور ہر اُدھر کی ہاں میں ہاں ملائی خیر صلاح خیر دعائیت کہہ سن پوچھ پانچہ اٹھی اور چلتی ہوئی۔

خدا کی شان امام کی نواسی ملی گئی اور یہ بھاگ کہ سنجیدہ نسیم اپنے ہاتھ سے سر
 دہلائیں۔ پہلے کے پاس بیٹھے چہلے ناگربان، برتنے کے پاس بیٹھے کٹائے تاک اور
 کان۔ وہی نواسی جس کی آنکھوں میں پہلے دن ڈھیروں چپڑے تھے ایک سال ہی بھر میں ایسی
 ہو گئی کہ بے جگائے اور بے بلائے سنجیدہ سے پہلے نماز کو اُٹھتی اور نسیم کے ساتھ قرآن
 لیکر بیٹھتی۔ خدا کی قدرت یاد آتی تھی جس لڑکی کے ہاتھ کے کوئی چھوٹے سوکے سبز کھائے
 آج وہ صرف اچھی صحبت اور تربیت کی بدولت اس قابل ہو گئی کہ جس گھر میں جا سکی۔ عزت
 اور جس خاندان میں پہنچ گئی وقت بڑی بڑی بیویاں اور کس زادیاں اس کی خاطر ملتا
 اور اُدھلیکت کرتیں۔ نواب علی نقی صاحب کی بیگم نے ایک دفعہ نہیں بارہا کہلا ہوا کہ اگر
 نواسی زیادہ نہیں ایک چار گنہ میری بچی کے پاس آ بیٹھا کرے تو خیر اس کے قابل تو نہیں
 ہے مگر پندرہ روپے جینے، کپڑا، جیسا بُرا بھلا جھکو میسر ہو روٹی جیسی روکھی سوکھی
 جھکو نصیب ہو حاضر ہو مگر نواسی تو پندرہ کیا اگر پندرہ سو بھی کوئی دیتا تو نسیم کو خوشی
 سے چوڑنے والی نہ تھی۔ اس کی کیفیت تو یہ تھی کہ اگر دم بھر کو بھی نسیم ادھر ادھر بیٹھا
 تو بالکل صحیح ایسا معلوم ہوتا تھا کہ دو چڑواں لڑکیاں ہیں جو کہیں کہیں رہ رہی
 بڑی شکل اور زبردستی سے علیحدہ کر دی جاتی ہیں۔ وہی گھر اور وہی گھر کا کام جس میں
 دونوں پھو بھی بیٹھیں اور دو ایک مادہ بھر پڑے رہتے اب اکیلی نواسی کے سر تھا
 اگر یہ کہنا غلط ہے کہ اپنی آلہی سے تو یہ کہنا یقیناً صحیح ہے کہ نواسی کی تعلیم و
 تربیت کی وجہ سے نسیم نے دوسرے سال بالکل ہی ڈھنسی دیدی۔ حساب کا شوق
 ایسا لگا کہ مہینوں یا در چرخ خانہ میں اگر جہانگئی تک نہیں۔ اگر نواسی سے کچھ بھول
 چوک ہو سکی گئی تو دور ہی سے بیٹھے بیٹھے حکم دیدیتی یا ہدایت کر دیتی سب بڑی
 بیست یہ تھی کہ نواسی کچھ ایسی بلا کی زمین واقع ہوئی تھی کہ جو بات نسیم کے دل میں
 وہ نواسی کے منہ پر پھر کیا ضرورت تھی کہ نسیم اپنے شوق کو اُنٹا وقت کو ضائع کر دیتی۔ جو

سیکھتا تھا سیکھ لیا۔ ایسا سیکھا اور اتنا سیکھا کہ نواسی جیسی گزاری کو سیکھ گیا۔
 بڑی بی بی چاری کے تو فرشتوں کو بھی یہ وہم و گمان نہ تھا کہ یہ نواسی جو دن بھر گلیوں
 میں ننگے پاؤں، اور گہریں ڈیڑھ ڈیڑھ گز کی چبلائیگس مارتی پھرتی ہو۔ دیکھتے ہی دیکھتے
 ایسی ہو جائے گی کہ کینہ بھر میں اس کا شہرہ محلہ بھر میں اس کی دھاک اور شہر بھر میں اس کا
 چرچا ہو گا ایک وہ وقت تھا کہ جدھر گئی فوراً اور جس طرف پہنچی پھٹ پھٹ ایک آج
 کا دن ہے کہ اپنے تو سر پر بٹھاتے چاہے آنکھوں پر۔ غیر گہروں تک میں اس کی آؤ
 بہکت ہو رہی ہو۔

(۳۰۰)

اس میں کیا کلام ہو سکتا ہے کہ نسیم بی بی ماں کے دودھ سے جو مذہب کی زیادہ
 پائیدار ہو گیا سرے سے نماز ہی گنڈے دار بھتی مگر بڑی بی بی بھوپتی کی گود میں جو پہلا کچھ
 نہیں تو رات ن میں ایک پچاس فو تو خدا کے خوف سے کانپ کر استغفار پڑھتی ہوگی
 پانچویں برس سے لیکر اور جب تک کون سا ایسا دن گیا کہ اس نے ہتھی کے سامنے خدا کی
 عظمت نہ بیان کی ہو اور کون سی ایسی رات گزری کہ ساتھ لیکر لیٹی اور مسئلہ جزا و سزا
 کے متعلق گفتگو نہ کی ہو وہاں کا حال تو خدا ہی جانے گا اتنا ہم سبھی کہیں گے کہ اگر قیاس
 کوئی چیز ہو تو سنجیدہ اس نیا نے پائیدار سے ایسا اسباب اور سامان ساتھ
 لے گئی جو اس آٹھ وقت میں جہاں کوئی رفیق و مددگار نہیں۔ اس پر کوئی مصیبت
 نہ آنے دیکھا۔ اگلے زمانہ کی کوئی بچی کبھی بڑی بوڑھی رہ گئی ہو تو ہو۔ ورنہ اب ایسی بیویاں
 بہت کم نظر آئیں گی۔ یہی خوف قیامت جس کو اول دن سے سنتے چلے آئے ہیں۔
 اس کے دل میں کچھ ایسا سُرُت کر گیا تھا بسا اوقات بیٹھے ہی بیٹھے یہاں آیا اور پتھر
 آٹھی کچھ ہزاروں لاکھوں کی آدمی نہیں۔ پچاس ساٹھ روپیہ کا کرایہ شہر کا خچ بھاری
 پتھر آگے۔ مگر بارہ بیٹے دو ایک تیم نیچے ایک آدھ بڑھیا ٹھہرایا۔ غرض کوئی

نہ کوئی اس کے دسترخوان پر ضرور ہوتا۔ بیماروں کی عیادت اپاہجوں کی خدمت محتاجوں
 کی مدد۔ غریبوں کی خاطر عورت کیا فرشتہ تھی کھلا کر کہا یا پہنا کر پہنا کر مٹی کے پہاڑ سے
 دن اور جمعرات جمعہ کا روزہ جاڑوں کی کہن راتیں اور تہجد کی نماز نعمت پرشکر مصیبت
 پر صبر۔ موسے اوپر عمر پائی مگر ایک دن کسی کا دل نہ دکھایا جی تو پھول جہڑے مری تو پھول
 جڑ ہے ایسی نیک بیوی جس کی ہوا لگنے سے آدمی انسانیت پکڑے نسیم کو جتنا اچھا
 اٹھاتی کم تھا۔ یوں تو عذاب الہی کا خوف شروع ہی سے اس نے بیتیجی کے دل میں
 پیدا کر دیا تھا۔ مگر پانچ برس کی بچی خدا کو کیا جانتی اور کیا پہچانتی۔ ہاں اتنا ضرور
 ہوا کہ خدا کی ہستی کا یقین کچھ ایسا نشین ہوتا چلا کہ ذرا غماز کو دیر ہوئی اور گہرائی
 کوئی بھوکا آنکھلا تو ننگے پاؤں کھانا چھوڑ چھاڑ روٹی دینے لگی۔ مصیبت زدہ
 دکھیا ریاں دور دور سے نسیم کا نام سُنا کرتیں اور وہ اُن کا دکھ سنتی اور ہاتھ سے
 پاؤں سے روپیہ سے روپیہ سے جو کچھ ہو سکتا مدد دیتی اور خدمت کرتی۔ امیر کی بچی لاڈلی
 پٹی کو اریتمہ کا زمانہ پہننے اڑھائے کے دن روپیہ گز کا پنتی اور اشرفی تولہ کا کھاتی تو بچا تھا
 مگر اس کو تو بیہ فضل اٹھانا قسم تھا۔ جو پھوپھی نے بنا دیا اور کھلادیا سر آنکھوں پر۔ خدا معلوم
 قدرت کی اس حکمت میں کیا بھیہ چہپا ہوا تھا کہ کافی دو سال گزر گئے اور ایک بوند
 مینہ کی نہ پڑی۔ دونوں برساتیں نکل گئیں۔ ساون بھادوں کے مینے جہڑیاں اور
 موسلا دھا۔ تو درکنار ابر کا ٹکڑا تک نظر نہ آیا کہ کچھ امید ہی بندہ ہی۔ پہلے سال تو کسان
 غریبوں تے جوں توں کپچ کپاچ کسی نہ کسی طرح کہتیوں میں پانی پہنچایا۔ دوسرے سال نہی
 نالے جو ہڑتالاب کوئی بھی اس قابل رہا کہ ان غریبوں کی محنت برباد ہونے پر دوا نہ سو
 گرا دیتا۔ کال پڑا اور لیا کہ خاصے کھاتے پیتے آدمی دو روڈوں کو محتاج ہو گئے۔ ہنہر تو
 یہ آفت اور شہر والوں پر مصیبت مگر سنجیدہ کی ہمانی بی بکا ترکے یہاں کال نہیکر عید
 ہو گئی۔ آنکھوں پر رکھی ٹھیکری دل کیا پتھر مرنے کو بھول چاروں کی زندگی پر پھول گھر بھر

شروع کیا۔ باپ کے ترکہ کا تین سائے تین ہزار روپیہ نقد موجود تھا۔ وہ لوگوں کی چیزیں کوڑیوں
 کے مول خریدنی شروع کیں باپنی غرض بادی اس ظلم و ستم پر بھی مصیبت ماریاں کر سوسے
 آئین منیتیں کرتیں اور اپنے پونے آدھی چوتھائی جو دام لمبا تے غنیمت سمجھتیں اور صبر کرتیں چہا
 کسی پر وقت نہ ڈالے اور غرض اٹھائے۔ چار چار پانچ پانچ ستر تانبے کے بزن تین تین چار چا
 سیرائے میں دینے پڑتے غصہ تھا کہ کم نجات دگنے اور تنگے وعدہ پر کتنی اور چند ہی روز
 میں لے گئے کہ دیتی کمال یہ تھا کہ حقیقی رشتہ دار ہررت کے اٹھنے بیٹھنے والے بھوکے کھائیں
 چھوٹے چھوٹے بچے سگے بھائی بھتیجے بلوں بلوں کرتے پھریں اور اس ناگن کا دل بے کچھ
 ایسا خدا کا خوف نہ لے اٹھا کہ مرے سے دونو وقت دٹ دٹ کر کہاتی اور کہتا کہ کھاتی
 زمانہ کا انقلاب جان کے ساتھ ہی سادہ دنیا میں رہی بہتہ کورہائی گیا۔ بھادو کا
 تیسرا یا چوتھا روز تھا کہ دوپہر کے وقت وہاں دہار گھٹا پور سے اُٹتی! بھی پانی کا پتہ بھی
 نہ تھا کہ لوگ غرضی کے ماتے اچھل پڑے۔ جو جہاں تھا گرد گرد اگر گڑا کر دعائیں مانگنے لگا۔
 بھوکوں کی زاری خالی نہ گئی۔ مہینہ برسنا شروع ہوا۔ دوبرس کا رکھا ہوا ابر بھلا دوچار۔
 گھنٹے کیا برستا۔ وہ دھڑتال پڑا کہ جی جھڑا دیتے۔ جمیع ہوتے ہی نہ اتہا تھا ایک گھنٹہ ہی
 بعد ابر سیاہ نے پھرا ہوا گھپ کر دیا۔ پوٹیاں پوٹیاں پھو ابر پڑ رہی تھی اور کالے کالے
 بادل جھوم جھوم کر آ رہے تھے آخر برس اور کچھ ایلے دیکے کہ دن گزارا رات گری اور
 دوسرا دن بھی مگر پانی کی رفتار میں کمی نہ ہوئی اونچی اونچی حویلیاں اور پکی پکی گھر لڑیں
 آخر تھیں مٹی کھائے ہی کی تیسرے دن جا کر ٹپاک اٹھیں رات کو اسکا دکھتا مارے جھلکانے
 لگے تھے امید تھی کہ اب نہ برستے گا۔ مگر اوپر جہ گہڑی کی ٹوپ چوٹی اور پھر برستا
 شروع ہوا۔ اب پانی نہ تھا بلو فان تھا۔ موسلا دیا مینہہ اور ہوا کا جھکنا لے دے
 کچھ دہائے تو کبھی کے غصت ہوئے سنگین غامیں کچھ ٹھہریں مگر آدھی رات تک ہ بھی
 چلتی تھیں چھپیں اور کولے چھپے اور ٹپاں پاروں نے نہ ہواں ہواں آوازیں آ رہی

تھیں۔ نکاثر سے دیوار پنج ایک تیمر خانہ تھا۔ جس میں استانی جی نے بیس بیس بے ماں باپ کی لڑکیاں جمع کر لی تھیں جو کچھ ادھر ادھر سے آجاتا پکا پکوان کے آگے رکھ دیتیں۔ ہاں اتنی بات ضرور ہے کہ کسی کو اپنے پیٹ کے بچوں کی مانتا ہوگی تو اتنی ہی جتنی استانی جی کو ان بے داروں کی۔ ہزار بارہ سو کا مکان ڈھائی تین سو کا زیور چالیس پچاس کے تین غرض جو کچھ جمع پونجی تھی وہ سب ان بچوں کی نذر کر دی۔

نکاثر استانی جی کو راگ نے فرزند کی کہہ لئے ایک لڑکی کو قیصر میں لے مٹی پیدا کر چکی تھی اور ایلے ایک ورینے کی فکر میں تھی۔ استانی غریب ایک ہی کو دیکر ایسی پتائی تھیں کہ جب اس پر چار چوٹ کی مار پڑتی تو ڈاڑھ میں مار کر دیتیں۔ گو کال نے اوسان بگاڑ لیے، اور نکاثر نے ستم میں کوئی کمی نہ کی مگر صد آفریں استانی جی کو کہ دو دو تین تین وقت بعد اچھی یا بُری جو میسر ہوئی پہلے اُن کے پیٹ میں ڈال دے پھر آپ منہ پر رکھی پسیراں لگائیں اور لیتھڑے پہنے چکیاں پسیں اور جیتھڑے اوڑھے۔ لیکن ان معصوموں کو کلیجہ سے جدا نہ کیا۔ اس وقت ادھی سے زیادہ رات گزر چکی تھی پانی برابر اسی طرح پڑ رہا تھا اور استانی جی بچوں کو لیے بیٹھی تسبیح پڑھ رہی تھیں ٹپکے نے اور بھی دم ناک میں کر دیا بالشت بھر جگہ اسی نہ تھی جو محفوظ ہو۔ اور بٹنے کو کہیں لینے چراغ لے کر کھڑی میں گئیں۔ دیکھتی ہیں تو بڑی دیوار جس پر کڑیاں ہیں پھولی کڑی ہر جلدی جلدی چیز بہت اٹھا کر لڑکیوں کو لے باہر آئیں پانی دھو کر اوپر سے آیا ہونچال دالان اڑا کر نیچے گرا۔ ایک بچی چھجے کے نیچے لیٹی تھی۔ برابر کی دو کڑیاں اوپر آئیں مغز پاش پاش ہو گیا۔ چہ برس کی لڑکی کی لباٹ ہی کیا۔ جب تک استانی پنچیں آنکھیں پسیر ہاں رخصت ہو گئی۔

کیسا نازک وقت تھا۔ مہینہ کی وہی کیفیت ہوا کی وہی حالت خدا کسی بڑے وقت ڈالے استانی جی اس شان کی عورت کہ کہیں ناک پر مٹی نہ بیٹھے وی بہگتی بھاگتی کھڑکی میں آئیں اور نکاثر کو آواز دیکر رست سے کہا اتنی اجانت ہو کہ ان معصوموں کی لکڑیات کی

رات تہاے ہاں پڑ رہوں۔ اندھیرے منہ اٹھ کر نواں صبح کے یہاں چلی جاؤں گی۔
 سچا شکر لگایا موم پہنے والی تھی۔ مٹی اور منہ کر کہا بیٹھنے کو گھر نہیں کھانے کو
 ٹکڑا نہیں۔ پھر یہ لڑکیوں کی حائل کیوں ڈال رکھی ہے۔ میں نے کتنی مسرت سے کہا تھا
 اُستانی جی ایک لڑکی ہیں اور دید و نامک ہیں سیکڑید ہی ہوئیں۔ میں تو وہی ظالم بزم ہوں
 ایک لڑکی میرے حوالے کر دھوک سے آجاؤ۔ ایک رات کی جگہ دو رات پڑ رہو۔

استانی جی اس وقت لاکھ حاجت مند ہوں مگر ایسی گئی گزری نہیں کہ حاجت سے دب کر
 اور ضرورت سے مجبور ہو کر لڑکی دینے کی حامی بھر لیتیں۔ بھکاری اُنھوں نے بیگ منگنی مردہ شو
 نفیرتی کچھ ہی سچے گونا داری میں بھی اتنی عزت رکھتی تھیں کہ سردار بادشاہ کی زمین ادا
 اُن کی تعظیم کو سرود کہڑی ہوں خدا کی شان تھی کہ اس آن بان کی عورت جس نے بکھرتی
 پھوپھی کے آگے آجک ہاتھ نہ پہلایا ایک ایسی نامنجا رو کہ سخت کی خوشامی کر رہی تھی۔
 رات اپنی منزل کا بڑا حصہ طے کر چکی تھی بادل زور شور سے گرج رہا تھا اور بجلی کی چمک
 آنکھوں میں گہسی جاتی تھی۔ ایک ایسی مسلمان بچی کا مردہ جس کا دالی وارث سوا خدا کی ذات کے
 کوئی نہ تھا۔ کڑیوں میں دیا پڑا تھا اور چند مصدوم لڑکیاں مع استانی جی کے صحن میں
 کہڑی بھیگ ہی تھیں۔ کچھ کتے دہرتے نہ بن پڑتی تھی۔ زندہ اور مردہ دونوں کی مٹی
 پلید تھی۔ گرانی کے موسم اور ایسے نازک وقت میں سنجیدہ اور سیر دونوں پھوپھی ہتھیوں
 کی ہمدردی پر بے اختیار دل سے آفریں نکلتی ہے۔ یوں تو جس دن سے کال پڑا اور خلق
 خدا پر مصیبت کی گہڑی آئی ایک دن بھی ایسا نہ گزرا کہ پھوپھی ہتھیوں کے دسترخوان سے
 دو چار بھوکوں کا پیٹ نہ بھرا ہو۔ سیر سمیرا اس وقت سیر بھر اس وقت تو قسیم خانہ کا
 مقر رہی تھا۔ اس کے علاوہ بھی جب ضرورت ہوئی اور جو موجود ہوا۔ مٹی خوشی دیا
 اور بہشت دیا۔ قرعہ نام لین دین دنیا میں چلا ہی آنا ہے نسیم نے اس سال میت لکھا
 کہ جب کو دیا اور جو کچھ دیا۔ سب بکھریا اور بکھریا کہ واپسی کی ضرورت نہیں۔ پیچیدہ ہوا اور ہونا چاہتا تھا

کہ نہ صرف محلہ ہی محلہ میں بلکہ دور دور جہاں صبح اٹھ کر بھکا تر کا نام لینا لوگ منحوس سمجھتے تھے وہاں تھمے نٹھے دلوں تک سے نسیم کو دعائیں ملتی تھیں۔ گو بھکا تر نے دو ڈیڑھ سال میں کئی ہزار کی جامدا کر لی اور نسیم پر سب سے چار سو روپے کی پھوپھی کی قرضدار ہو گئی مگر بان سیر چاند ہی اٹھا کر وہ خزانہ جیسے کر لیا کہ ریاستیں قربان اور سلطنتیں شمار۔ دو دو تین تین وقت کے فائدہ زدہ جس وقت اس کے دروازہ سے پیٹ بکھرتے جاتے اور چین سے پڑ کر سوتے تو اگر رات کو بھی آنکھ کھل جاتی تو کہتے الہی اس گہروالی کو دنیا جہان کی خوبیاں ان ہی عاؤں کا اثر تھا کہ نسیم ایسی پہلی پھولی کہ خدا سب بیٹیوں کو سبب کرے۔

مینہ برسنے کی خوشی میں پہلے پہلے توب کی طرح وہ بھی شریک تھی مگر جب بارش نے قیامت پھا کر دی اور ادھر ادھر سے ہولناک آوازیں اور وحشت انگیز خبریں آنے لگیں۔ پڑوسیوں کو دیکھا کہ ست ہی ست پر جان ہی تو گواپنا مکان پختہ اور سنگین سب ہی کچھ تھا۔ مگر حق ہنسیاں کا جایا نہ اکہیں سے دہاکے کی آواز آئی اور اس کا کلیجہ دھک سے ہوا۔ کوٹھے پر کھڑی ایک ایک کی غیر صلاح پوچھ رہی تھی، رجن سقنی کا گھر پرانا اور الگ بگڑا تھا۔ اس کو بال بچوں سمیت شام ہی سے اپنے ہاں بلا لیا تھا۔ خرابی یہ تھی کہ استانی جی چار گھر پر سے تھیں اور گھر بھی کچھ ایسا پرانا نہ تھا۔ نہ ظاہر کرنے کے کوئی اثنا۔ رتھے اتفاق کی بات اور ہونی شدنی کہ خاصا اچھا مکان تباہ کی طرح بٹہ گیا۔ استانی جی کی پریشانی یہاں سے وہاں اور وہاں سے وہاں اس گھر سے اس گھر اور اس گھر سے اس گھر ہوتی ہوئی نسیم تک بھی پہنچی۔ سننے ہی بچیں ہو گئی۔ دیوار پر چڑھ کر آوازیں دیں گلا پہاڑ پہاڑ کر چیخی مگر پر تلے اور پھر مینہ کا شور استانی جی تو رہیں اس پار برابر کے گھر میں سے بھی کسی نے کوٹ نہ لی۔ مایوس ہو کر چپکی ہوئی ناامید ہو کر نیچے آئی نواسی کو ساتھ لیا۔ لالٹین ہاتھ میں لی اور پھوپھی کو اطلاع دے چلی استانی کے ہاں۔ مان لیا کہ سنجیدہ فرشتہ صفت انسان تھی مگر سخی تو انسان ہی نسیم کو اس وقت جاتے دیکھ کر طرح طرح

کے وہم اس کے دل میں آئے۔ سوچا اور سوچ کر بولی۔ بیٹی اس وقت قرباناً تھیک نہیں
چاروں طرف دیواریں اور کولے پھولے کھڑے ہیں۔ ذرا ہنسنے لگی۔
نسیمہ۔ اے ہر پھوپھی اماں اپنے سنا نہیں مکان گر پڑا۔ عائشہ دب گئی۔ استانی جی
ایک ایک کی منتیں کر رہی ہیں اور کوئی آشنا نہیں کہ اس مصیبت میں ان کا ساتھ دے
ہمدردی کا وقت تو یہی پڑیں مائیں دم اس وقت آسمان کے نیچے کھڑے بھیگ رہی ہیں۔ جب تک
یہ باتوں چلتے ہیں ان سے کام لینا چاہیے۔ پھر تو شاید ان کو کھڑے بھی نہ کہاں عائشہ
مگڑھی شاموں شام تو پہا لہنے آئی ہر پھوپھی اماں سلمان کا مردہ ہر اجازت دیدتے
برقع اوڑھے ہوئے ہوں گئی اور آئی پہنچی اور لائی۔

اب یہ خدا جانتے کہ نہی خوشی یا جمہوری لا چاری سنجیدہ خود بھی ساتھ ہوتی
گر بڑا پلے کی عمر کہنتوں کہنتوں پانی ٹنٹنوں ٹنٹنوں کیچڑ دوسری قدم چلی تھی کہ آہ کے چھلکے
پر سے پاؤں پٹا وہ تو خدا نے یہ خیر کی کہ کھڑ دینگی ہاتھ میں آگئی نہیں تو بیٹھے بٹھائے مفت
کی پریشانی تھی۔ غرض سنجیدہ کو گھر میں چھوڑ کر اسی کو ساتھ لے استانی کے ہاں
پہنچیں۔ استانی اور شاگرد سب سب کہنڈریں بیٹھے اللہ اللہ کہہ رہے تھے نسیمہ کی صرت
دیکھتے ہی استانی جی کی آنکھ میں آنسو بھر گئے۔ جوش محبت میں کھڑی ہو گئیں ادھر
یہ الفاظ منہ سے نکلے "میری بچی میں تیرے قربان" کہائیاں ہٹا ملبہ سر کایا۔ عائشہ کو کمال
استانی اور لاکھوں کو ساتھ لے اپنے ہاں آئی۔ اپنے ہاتھ سے کمرے میں تین پٹنگ دو
چار پائیاں بچھاؤں پر بچھونے کئے اور لاوارث لاکھوں کو لٹا کر سلا دیا۔ صبح ہوتے
ہی پانی تہا تو عائشہ کو اہل منزل پہنچایا۔

ناممکن ہے کہ یہ سطور اس کیفیت کو ظاہر کر سکیں جہاں وقت استانی جی کے دل
کی تھی جہاں سے انہوں نے دعائیں دیں اور دکھ پڑی لاکھوں کی آتما نے یہ سکہ پا کر
جو کچھ کہا وہ الفاظ میں بیان نہیں ہو سکتا۔ مختصر یہ کہ زندگی ہو تو ایسی دنیا ہو تو یہ دین تو تو

(۱۳۱)

رات سدا رہت والی نہ تھی۔ آئی بھی اور نکل بھی گئی۔ بہتہ وہ بات باقی ہوا اور کچھ
 روز تک باقی رہیگی۔ چار روز کی زندگی کے واسطے انسان جو چاہے کرے۔ خدا کی لاسٹی اور
 بے آوازہ۔ دیر پر اندھیر نہیں۔ آج کے تیسے آج ہی نہیں جلتے۔ پاپ کی ناواج تہیں کل اور
 کل نہیں برسوں ایک دن ڈبے اور ڈبے کا ختم ہوا اور چوتھے سال تو اللہ کی کچھ
 ایسی مہربانی ہوئی کہ چہہ دھڑی کے گہوں پاک گئے۔ رستہ سماں ہوتے ہی وہ تکلیف
 اور پریشانی سب بھول بسر گئے۔ ہاں تکاثر کا ستم اور سیہہ کا کم دلوں پر نقش تھا۔ نوبت
 یہاں تک پہنچی کہ محلہ والوں نے ملتا جلتا بات چیت تکاثر سے تعظیم بند کر دی۔ اس خود غرضی
 اور نفس پروردی کا نتیجہ ہوا کہ زندوں نے جیتے ہی جی اسے مردہ سمجھ لیا۔ دن بھر ٹپکی کیا
 مارتی اور کوئی اگر جانتا تھا تک نہیں۔ آدمی کچھ کہو کہ سیکھتا ہی۔ چاہیے کہ تکاثر اب تو
 اپنی حرکتوں سے باز آتی مطلق تہیں یتیم خانہ کی وہ لڑکی معصوم جو قبضہ میں تھی۔ بندر کی
 بلا طویلہ کے سر محلہ بھر کا غصہ اس غریب پر تھا۔ دوپہر کے وقت ایک ذرا لڑکی کو بخار چڑھا
 جازوں کے دن تھے وہ پ میں بیٹھی کپ کپا رہی تھی۔ تکاثر نے ٹھاری سنگواری بند رہت
 کے بسوے میں۔ اسٹی اور لائی۔ چہہ سات برس کی جان بخار میں ملتی۔ پکا پائیرتا نہا گیا
 میں۔ پاؤں پہلا اور دھڑام سے گری۔ بیمار کا گزنا تھا کہ تکاثر جبکہ اسٹی۔ ٹھاری کو تو
 وہیں چھوڑا اور معصوم کا ہاتھ پکڑ کر بیدار دی سے گھسیٹتی ہوئی لائی۔ بخار زور معصوم
 کی حسرت آمیز نظریں تکاثر جلا دے رحم کی ملتی تھیں اور بے گناہی کا اظہار کر رہی تھیں
 مار پڑنی شروع ہوئی۔ جب طاقت ضبط نہ رہی تو رو کر کہنے لگی۔ بیگم صاحب اب معاف
 کر دیجئے پھر کہی نہیں گراؤں گی۔ یہ تو کہنا ہی فضول ہے کہ بے بس لڑکی کی منت و زاری
 کا تکاثر کیا اثر پڑا۔ قہنا ماسکتی تھی مارا اور مار چکی تو ایک ایسا دھکا دیا کہ اوندھے
 منہ جا کر تخت پر گری کہنشی میں کیس جی خون کی تلی بند ہی۔ سارا چہرہ لہو لہاں ہو گیا

معصومن سے زیادہ بنیسیب کون ہو گا۔ پہلی بنیسیب تو یہ آئی کہ ماں چھوٹی ماں
 بچہ اچھوٹا، دوسری آفت تقدیر نے یہ ڈھائی کہ پہنچی ایک کٹر کے پاس جس کے دل میں
 رحم تک نام نہیں اور ہنسی ایسی ظالم کے ہنہ سے جس کو خدا سے غرض رسول سے واسطہ
 بخار، بخار پر بار، مار پر چوٹ، اولاد والی ہوتی تو کلیجہ پکا کر بیٹھ جاتی۔ مگر اس کے بھانوس
 بھی نہیں معصومن میں کیلی اور ہنسی سے آنسو پونچھ پانچھ کو نہ میں جالشی بغیبت تھا کہ کٹر
 اسی پر بس کرتی۔ نہیں۔ بیٹھی کو اٹھو امصاحہ سپوایا۔ برتن دہلے اور کھانا کھانے
 بیٹھی۔ بڑا ہوا بچہ تکلیف کا احساس تو ہوتا ہی ہے معصومن کچھ دیر تک تو باورچی خانے
 میں پڑے پر سر رکھے ہوئے ہوئے ہائے اللہ ہائے اللہ کرتی رہی اور پھر اپنی
 مری ہوئی ماں یاد آگئی۔ بخار کی گہراٹ چوٹ کی تکلیف خون کی کثرت اس پر اس
 کی شفقت کا یاد آنا تھا کہ ننھا سا دل بھر آیا۔ روئی اور رو کر باہر آئی نگاہ اٹھا کر دیکھا
 تو آسمان چھوٹے چھوٹے تاروں کو اپنی گود میں لئے کھڑا تھا۔ کچھ دیر تک چپکی کپڑی
 سو جتی رہی اور پھر کہنے لگی۔ بس اللہ میاں میرے ماں باو اتم ہی ہو۔ میرا بخار
 اتار دو۔ میرا خون تہا دو۔ اور مجھ کو یہاں سے نکلو دو۔ دیکھو سر میں کیسا درد ہو رہا ہے۔
 اللہ میاں اللہ کی قسم پہچانکلا پڑتا ہے۔ آدمی غور کرے تو آسانی سے معلوم ہو سکتا ہے
 کہ جس طرح ایک دو یا چند گردش کے اسے زمانہ کے تباہے ہمارے ماتحت ہیں اور ہم
 ان پر حاکم ہیں اسی طرح ایک یر دست طاقت ہمارے اوپر بھی حاکم ہے۔ جس وقت کٹر
 معصومن کا ماتھ پکا کر لائی ہے اور معصومن نے نگاہ یا اس سے نکال کر دیکھا ہے گو اس کی
 نظر اور وہ خود دونوں مجبور دلا چار تھے مگر اس کا دل یہ ضرور کہہ رہا تھا "لے
 تھوڑی سی دیر کی حاکم میرا تیرا فیصلہ اور انصاف وہ حقیقی مالک کر دے گا جو ہمیشہ
 ہیضہ کے واسطے میرا اور تیرا دونوں کا حاکم ہے۔ میں اس وقت بے بس ہوں اور
 بیکس ہوں۔ ماں میرے ساتھ نہیں باپ میرے پاس نہیں مگر میرا وراثت اور حوائج ابھی

ایک جو دہی جو میری بیگناہی اور تیرے ظلم کو دیکھ رہا ہے۔

قبولیت کی گہڑی عام آدمیوں کے واسطے کوئی خاص ہو تو یہ مظلوم کے واسطے تو حاکم حقیقی کا دروازہ ہر وقت کھلا ہوا ہے۔ مصومن کی التجا دیکھے ہوئے دل کی آہ تھی۔ یکے چہ سے کلی زبان پر آئی زبان سے نکلنے کی دیر تھی آسمان اور زمین دونوں کانپ گئے۔ حاکموں کا حاکم بادشاہ بادشاہ مظلوم کا والی مصومن کا وارث جس کے حضور میں اتنی دیر گزارائی اس فریاد کو سن رہا تھا۔

”سکاڑھی کھانا کھا رہی تھی کیا چکی تو آواز دی کہ برتن اٹھا، مصومن سننے ہی ادھر چلی مگر چلنا نہ گیا نعل بند ہو گیا تھا۔ مگر پنجار جوں کا توں۔ چکر آیا اور ساتھ ہی اندھیرا گرے مگر سنبھلی اتنی دیر میں دو تین آوازیں اور تین چار گہریاں پڑ چکی تھیں۔ گرتی پڑتی پہنچی۔ دسترخوان پستی برتن اٹھلے اور پھر پڑ رہی۔

سکاڑھی گردن میں گدھی کے پیچھے پہنچی نہ پھوڑا ایک یوں ہی سا دودھ اڑتین دن سے تھا صبح کو جواڑھی تو ذرا جلن معلوم ہوئی، سمجھی گرمی دانہ پک گیا۔ مگر جلن زیادہ ہوئی کالے مرہم کا پھلایا لگایا اسی کی پلٹس باندھی گئی لگا کر پان چپکایا کاسٹک کی پھیری پھیری۔ مگر وہ باجیر سے برابر دانہ خدا معلوم کس وقت کا تھا کہ گھنٹوں اور گھنٹوں منٹوں اور یوں بڑھ رہا تھا۔ دوپہر کو کہیں سپہر کو کہیں شام کو تو کہیں کا کہیں پہنچا آدھی رات تک تو کچھ سوئی اور کچھ جاگی۔ مگر آدھی کے بعد تو پلک سے پلک چپکائی حرام تھی۔ منہ اور گردن دونوں سو ج کر کپتا ہو گئے بڑی شکلوں اور مصیبتوں سے چیخ پیٹ کر رات کا ٹی نہما زدم حالہ نانی کو بلوایا چچی پھوٹی کو ڈولی بھی۔ غرض جس نے دیکھا دم خود رہ گیا۔ ڈاکٹر جراح حکیم طبیب سب ہی آئے اور گئے۔ مگر تکیہ کی کوئی صورت نہ نکلی ایک چیخ آسمان اور ایک مین تھی۔ جس شخص نے کہی پیسہ تو میرے سوچی روٹی تاکہ دی ہو بھر بھر مٹھیاں پے دیر ہی تھی اور ایک ایک کی خوشامدیں کر رہی تھی۔ دنیا بھر کے جن کر ڈالے مگر آرام اور افاقہ کیا۔ میں سے انیس بھی نہ ہوا کہن قیامت کی کہنوں اور

کی جلن تھی کہ کسی کو ڈٹ بھی نہیں نہ پڑتا تھا چھٹی کی طرح ٹپ ہی تھی۔ دن ہی آنت
میں بسر ہوا۔ بھوپھی اور چچی نے تو ڈولی ہی الٹی پہری بسبتہ حالہ اور ذاتی وہ بھی سگی
نہیں رشتہ کی پہنچیں تھیں۔ شام کو وہ بھی چلی گئیں محلہ والے تو پہلے ہی دن ات اس کی
جان کو رو رہے تھے بلا واسطہ بے غرض تکلیف پہنچاتی تھی۔ کچھ ایسا بغض لہتی تھا کہ جب تک
دن بھر مل ایک کوہ کو سخت نقصان نہ پہنچائے صبر ہی نہ آتا تھا۔ استثنائی ہی اگلے زمانہ
کی عورت کا شکر کے ماں کے ساتھ کی پہلی ہوئی کیفیت سن کر آگئیں مگر طہر پڑا کر آئیں صبر
جا کر گھر پڑی۔ تیمار دار تھی یا خدمت گار وہی لے دیکر ایک مصومن سودہ غریب آپ ہی
مر رہی تھی مگر پھر بھی سر سے پٹی باندھ جتنا کچھ ہو سکا برابر لگی لٹی رہی۔

دوسری رات پہلے سے بھی بدتر گزری۔ ایک زخم تھا جس پر کوئی کچھ کے دیر ہوا
تھا صبح جراح نے آکر چیرا دیا۔ دوپہر کو بخار چڑھا۔ غفلت شروع ہوئی۔ گہری دو گہری
بند ہوش آجاتا تھا تو ایسی لہلہاتی تھی کہ سننے والوں تک کے رونگٹے کھڑے ہو جاتے
تھے۔ شام کو بخار زور اہلکا ہوا۔ مگر پھوڑے کی تکلیف بدستور تھی۔ پلنگ باہر سمجھو انکسائی
میں آکر لیٹی۔ یہ عمر ہمیں پہلا ہی دن ہو گا کہ نکاح ارحم الراحمین کے رحم کی تسبی تھی اور اس کو
باد کر رہی تھی۔ عشا کا وقت تھا کہ ایک فقیر نے دروازے پر آکر صدا لگائی۔

سب ٹھاٹھ پڑا رہا بیگنا جب لا دھلے کا بخارا

بیانیہ کی حالت رات کا وقت مضمون درد انگیز فقیر خوش احسان دفعۃً نکاح کو قسمت
کا خیال بندھا۔ سوچنے لگی کہ بس زندگی کے دن پوچھے ہو گئے اور ایک دو روز یا دو چار
گہری دنیا کی ہوا کہاں ہی ہوں لے لیا جو لینا تھا اور کر چکی جو کرنا تھا۔

افسوس ہوا اس نیا چرکے واسطے آنا کچھ کیا آخر ہو فاکلی بوجہ بچہ ظلم کیے بڑوں
بڑوں کو دہوکا دیا۔ آج شہر ہمیں ایک متنفس ایسا نہیں جو مجھ سے خوش ہو یا تنی بیویاں
محلہ میں بھری پڑی ہیں مگر ایک اتنا نہیں کہ جہڑے موٹ تو آکر میسر ہی خیر صلح

ہر جتنا گریوں پر چہتا اوکس لئے آتا۔ میں ہوں ہی کس سے پہلی جریر خیال کسی کو ہو میرا
 گر گر گرا ہی کر دیں تو بھی ان کا احسان۔ دہرے میں تو اس کی بھی ستحق نہیں، افسوس افسوس
 ناکام جی اور بدنام مری یتیموں کے مال سے رانڈوں پرستم کئے، معصومین جینی بچی ماں باپ
 میرے ہاتھ سے کیسی کیسی بے گناہ بچی، وقت گزر گیا دن کل گئے اب اس کی سزا ہی ان ہی
 خیالات میں غلطاں پیچاں تھی کہ یکایک ایسا معلوم ہوا کہ ایک عظیم الشان مکان میں شادی کا
 شان پر ڈولیدوں پر ڈولیاں اتر رہی ہیں مگر آنے والیاں کچھ ایسی سرسید پریشان کہ باوجود
 ملاقات اور جان پہچان کے نہ کوئی کسی سے بولتا ہی نہ چالتا، کھانسنے لگی، ایک سے دوسرا کہہ رہا
 کیا ہو۔ ہا ہا اور بھیہ کس کا گھر ہی گھر کسی نے جواب دیا۔ دفعۃً اچکے ایک بڑا سا شخص آیا
 اور کھانسنے لگا، ایک طرف گھبٹتا لیلا۔ اس شخص کی صورت ظاہری تو چنداں
 خوفناک نہ تھی مگر آواز میں کچھ اس بلا کی دہشت تھی کہ کلیجہ بلیوں اچھل رہا تھا۔ ایک کوٹھری کے
 قریب لیجا کر اس شخص نے دیکھا کہ کہا "چل چل اپنے پہل پا جو بوا دہ کاٹ" کہا اور کچھ ایسا کرک کر
 کہا کہ کھانسنے کے ہاتھ پاؤں میں عیشہ پڑ گیا۔ کوٹھری کے کواڑ کھل گئے اندر میرا گھب تھا۔ یہ حالت
 دیکھ کر چاہتی تھی کہ اس شخص کے پاؤں پر سر رکھ کر کچھ عرض کرے کوٹھری کے اندر سے ایک ناپسند
 ایسی پھٹکار ماری کہ بالکل ہی دہل گئی اتنے میں ایک آواز اس کے کان میں آئی
 جریر کہہ رہی تھی۔

"کیوں کھانسنے چاروں کی زندگی پر ایسی پھولی کہ اگلے دن کا بھی خیال نہ آیا۔ تو دن
 رات دیکھتی تھی کہ تیری ماں نہیں بھاگی، ڈوڑی اس جگہ چلی آ رہی ہیں۔ مگر تو نے کہہ یہ نہ
 سوچا کہ ایک دن تھک جی یہاں آنا ہی دیکھ اس کا غد کو دیکھ تیری ایک ایک ہڈی کا
 حال اور ایک ایک پل کی کیفیت اس میں لکھی ہوئی ہے۔ ہم نے تجھ کو لپکا کر اطلاع دی
 زبانی پیغام بھیجے کہ نادان ابھی کچھ نہیں گیا۔ کچھ کرنا ہے تو اب بھی کر لے ورنہ روئے گی
 اور پھٹ جائے گی۔ مگر تیرے کان پر جوں بھی نہ چلی۔ ان خوشیوں میں جو پانی کے

بلبلہ کی طرح زیادہ ٹھہرنے والی نہ تھیں تو ایسی کہیں کہ بھٹکنے کو جی ہی نہ چاہا وہ تیرے
 جھوٹے دوست اور خوشامد کرنے والے آج کہاں ہیں؟ اے نمک حرام ہم نے پکار پکار
 کر کہا کہ سکھ سے جی چین سے رہ خوشی سے رہ اور شوق سے رہ مگر رہنے کو مستقل نہ سمجھتے تھے
 آج تیرے پاس ہمارے لئے کیا کیا سوغاتیں ہیں۔ ہماری محبت پر بھی تو نے غور کیا۔ تیری
 خاطر ہم نے سر لے دیا کو کھڑا بنا دیا۔ کام کاج کو دے دیا۔ سونے کو رات دی۔ جاٹے
 کے بعد گرمی گرمی کے بدن برسات دی۔ طرح طرح کے میوے قسم قسم کے پھل یہ وضع وضع
 کی نعمتیں کس کے لئے۔ گریبان میں منہ ڈال کر دیکھ ہماری عنایتیں اور ہر باریاں اسی
 قابل تھیں کہ تو ہمیں کبھی بھول کر بھی یاد نہ کرے۔ دیا ضرورت سے زیادہ کافی سے بڑھ کر
 بے روک لوگ یا۔ جتنا چاہتے کہا۔ جتنا چاہتے پی جہاں ضرورت ہو جا۔ جہر مرضی ہو پھر
 پہن۔ اور ڈھ۔ اٹھ بیٹھے۔ لیٹ۔ سو کہا۔ پی۔ ماری جائیو کہ نجات نکاتر کہیں ہمارے
 احسان کو احسان نہ سمجھا۔ واحسان فراموش ناگنی ذرا تو سوچ اور غور کر تجھے جیسی
 بیوقوف کو کہ نیتیں چرتیں برس میں ایک وقت ہمارے روبرو سر نہ جھکایا۔ ہم نے اپنی
 سے محروم نہ رکھا پیٹ بھرے کو سوٹی دی پہنے کو کپڑا دیا۔ ہاتھ دے پاؤں دیئے کان
 دئے ناک ی ہیں شکل نہ تھا کہ تجھ کو اندھا کر دیتے۔ ہرانا دیتے۔ تیری ہی عورتیں تیرے ہی
 آنکھوں کے سامنے آنکھیں سے اندھی پاؤں سے لنگڑی ہاتھوں سے لولی کاؤں
 سے بہری موجود تھیں۔ کبھی اُن کو دیکھ کر بھی تو نے ہماری قدر نہ کی۔ تجھے کبھی یہ بھی نصیب
 ہوا کہ نیا کپڑا پہن کر ہمارا شکریہ ادا کرے کبھی یہ نیک توفیق ہوئی کہ اچھا کہا کر
 ہماری شفقت کو یاد کرے سر اٹھا اور آنکھ مل کر بات کر۔ ہم نے تجھ کو کہاں کہاں بچایا
 کس کس جگہ مدد دی۔ کیسے کیسے موقعوں پر تیرا ساتھ دیا۔ تیرے ہی کارن لے
 لے کر ام صرف تیری خاطر تیری پرورش کی خاطر ما کو متا دی باپ کو پیار
 دیا۔ بھولی بھولی صورت دی۔ بیٹھی بیٹھی باتیں دیں کیوں نکاتر اسی لئے نہ ہا کہ جب تو

پل پلا کر پڑی ہوا حیدرہ ٹرگا کہ جان ہو تو ہو کھو یا کھل ہی بھو بجائے بنیتیں مان چا دریں چٹ ہا
 قبروں پر چھیک پیروں کو پلوج۔ اول سے آخر تک اپنے تمام حالات سن اور تو ہی تباہ اب ہم
 تیرے ساتھ کیا سلوک کریں۔ تجھ سے زیادہ نا عاقبت اندیش کون ہو گا۔ مسافر بن کر گئی
 گھر والی بن کر بیٹھی۔ پردیس کو وطن سمجھا۔ سر لئے میں ڈیرے ڈالے اور اس بات کا کہہ خیال
 بھی نہ آیا کہ جو کچھ کر رہی ہوں حرف بحرف لکھا جا رہا ہے اور یہ فترا کیا ہے نہ کہلنا ہے کیوں کا ٹر
 کال کے دن مٹھی بھر دانوں کے لالے اور تیرے ہی جیسے مظلوم و مہضوم بندے دوسرے اس
 لگا کہ تیرے پاس آئیں اور تو منہ پیرے۔ دیکھیا ریاں مصیبت ماریاں بھوک پیاسی تیرے
 در پر آکر پڑیں اور تو ان کا زیور تار کے تیں تیں چالیں چالیں دپے کی قمیں محنت کی بنائی
 مصیبت کی جڑی اس دین سے پندرہ روپے میں مٹھیا میں اور کبھی رحم نہ آیا یتیموں کے مال
 مائے وقت پڑوں کے زیور چھینے رائٹوں کے دل توڑے بچوں پر ظلم کیا۔ کسی مکان دبا یا۔
 کسی کی دکان اڑائی۔ مگراویہ قوفہ سب میں ٹمکا تھا اور وہاں کا وہیں ہا۔ آج تیرے
 ساتھ ان میں سے تو کچھ ہیں مگر ہاں مظلوموں کی آہیں اور دکھ ہوئے دلوں کی بددعاں
 تیرے ساتھ ضرور ہیں۔ تکانزدہ ظلم و ستم اور غرور تکنت سانس ہی ٹمکا تھا اب ختم ہوا
 اب تو ہوا دران کر تو توں کا پہل جو کیا وہ بھرا جو بویا وہ کاٹ یا دھویا بھول گئی۔ آدھی
 رات کا وقت پانی کا طوفان اور وہ بن ماں باپ کی پچھیاں ات کی رات تیرے گھر پر
 رہنا چاہیں نہیں کریں خوشامدیں کریں اور تو اس کان سن اس کان اڑائے ان کا کچھ نہیں
 گیا تو نے اپنی آخرت برباد کر لی وہ دن اور رات کچھ بھی نہ رہا مگر تیرا عمل باقی رہ گیا جس کا
 پراتنا گھنڈ گیا وہ سدا رہنے والا نہ تھا۔ تکانزدہ اس گھر میں آلو بول ہی میں اور کوئی
 اتنا نہیں کہ چرخ جلا کر بیٹھا جائے کس برتن پر تپا پانی کس بات پر بھولی اور کیا سمجھ کر
 بھولی جو کچھ کرتی اور جو کچھ دیتی وہ سب تیرا امانت ہوتا اور آج ہم تجھ کو تیری امانت گئی
 اور گئی واپس کرتے۔ دیتے اور اتنا دیتے کہ تو خوش ہو جانی مگر تو تو ہمارے

نام سے ایسی بیزار ہوئی کہ مر گئی اور ہم کو جہولوں یاد نہ کیا۔

کچھ معصومہ کے برتاؤ کا وہ بیان ہو کچ ہم وہی بڑا دھیرے ساتھ کرینگے تو نے اس کو بیٹی کی طرح رکھنے کا وعدہ کیا تھا اور اس کا ننھا سا دل باغ باغ تھا مگر اسے سنگدل تو نے اس کی بڑی مٹی پلید کی اور ذرا سے کلبجے پر بڑے بڑے داغ دیئے۔ اس ایک معمولی سی ہنسی میں تو نے محلہ کا محلہ سر پر اٹھالیا اور وہ بخاریں ہل ہلاتی آفت زدہ بچی جو تیرے حکم پر پانی سر کا بوجھ اٹھا کر لائی صرف پاؤں پہل جلتے پر اس سزا کے قابل تھی کہ سر لہو بہان ہو جائے۔ وہ بھی تو تیری طرح جان کہتی تھی بھرا تنہا فرق تھا کہ تو زبردست تھی وہ کمزور، تو اختیار والی تھی وہ مجبور مگر اس وقت تو ایسی عدالت میں موجود ہو جہاں کا حاکم تجھ سے زیادہ زبردست اور جس کا فیصلہ دودہ کا دودہ اور پانی کا پانی ہو گا۔ معصومہ کا دل مجروح اس بارہ میں تجھ سے زیادہ پیارا ہو اور یہی اسی سات برس کی لاوارث بچی اور تیری دست نگر لڑائی کی خاطر ہو کہ تو اس سخت عذاب میں پڑتی ہو۔ اٹھ اور جو کیا اس کو بھگت۔

آنکھ کھلی تو جنگل تھا نہ میدان خدا تھا نہ فرشتے وہی اپنا گھر ٹوٹے پھوٹے جھلکے اور کئے گئے آدمی کیلچہ بلیوں اچھل رہا تھا۔ چاروں طرف آنکھیں پہاڑ پہاڑ کر دیکھتی تھی۔ بہتیرا چاہتی تھی کہ شبیلے گھر دل تھا کہ اندر سے بیٹھا جاتا تھا۔ بشکل تمام رک رک کر اور ہم ہم کر ممتد کو آواز دی پاس بیٹھایا اور خواب کے حالات پر غور کرنے لگی۔ سوچتی ہے تو واقعی بیس چیس برس میں ہمینہ اور ہینے کا کوئی دن اور کوئی گھنٹہ بلکہ کوئی عشت اور کوئی گھڑی ایسی نہ گزری کہ سچ پرچ نہیں تو جھوٹ موٹ اور واقعی نہیں تو دکھا و ا ہی سہی کہی تو خدا یاد آیا ہو یا خدا کے خوف سے کوئی کام کیا ہو۔ دو ڈھائی گھنٹہ تک پڑی اپنی حالت سوچتی اور افسوس کرتی رہی۔ جس پہلو پر نظر ڈالتی تھی خدا اور شر مندگی کے سوا کچھ نہ دکھائی دیتا تھا۔ آخر اس نتیجہ پر پہنچی کہ یہ خواب

میرے واسطے فیسی ہدایت ہے۔ میں بہت خوش نصیب ہوں کہ ابھی تمام باتیں میرے اختیار میں ہیں جو کہیں مر گئی ہوتی تو ہمیشہ اسی خراب میں پڑی سڑا کرتی۔

لنگے پچھلے گناہوں کا دھیان خدائے وحدہ لا شریک کی قدرت اور ہستی کا یقین ہونا تھا کہ افسوس نہ امت کے ساتھ بیمار کے چہرہ پر مسکواہٹ آگئی اتنے میں نے اندر سے صدای کہ غافل بھیقت تو بے کامی نہت نہت اور پل پل کا بھر دہنہیں۔ گو وقت سے اٹھی مگر اٹھی۔ بیٹھے بیٹھے ہی وضو کیا جانا نہ چھوڑا اور سجدے میں گر گئی۔ مجھ عمر بھر میں پہلا اتفاق تھا کہ نکاح شراحم الراحمین کے حضور میں پہلے دل سے پڑی گواہی تھی۔ گنہ سوا گنہ تک پڑی روتی رہی۔ رو چکی تو اٹھ کر لنگ پر آئی۔ معصومہ کو بلا کر کھلے لگایا۔ اپنا قصور معاف کر دیا۔

خدا کی قدرت کہو۔ یا اتفاق محض رات کی تکلیف میں زمین آسمان کا فرق تھا صبح ہی اٹھ کر استانی جی کو بلایا۔ روتی ہوئی لیٹی اور چپکتی ہوئی ملی ایک ہزار روپیہ کا نوٹ یتیم خانہ میں دیا۔

انیس میں کا فرق تو رات ہی کو تھا۔ صبح کو بہتر دوسرے دن اور بہتر ایک ہفتہ ہی بھر میں پھوڑا لیا ہو گیا کہ گویا تھا ہی نہیں۔

(۳۳)

میرزا پر نسیم کے والد ماجد کچھ ایسے بڑے تھے مگر ماں بچے سدا کے روگی اور ہمیشہ کے بیمار وہی اس غصہ کے کہ اگر چھینک بھی آگئی تو گھنٹوں کی مدنی اور پرچول۔ احتیاط اتنی زیادہ کہ تول کو کہا نہیں ناپ کر نہیں۔ باوجود اس کے چوتھیا بخار کچھ ایسا ہاتھ دہر کے پیچھے پڑا کہ وہی اور کلکتہ بمبئی اور لکھنؤ چاروں ہی کہوٹ تلا توپ ڈالی کوڑ لکنا تھلا اور نہ ٹلا۔ زاہد جیسا نازک مزاج جس کا آدھ پاؤدھ میں جی متلائے بہرے بہرے قدرے اور لبالب پیالے حین کو دیکھ کر دوسروں کو ابکا ئی آتی مجبور ہی اور معذوری

غٹ غٹ پی جاتا۔ اس کم سخت زندگی کے کارن سب ہی کچھ کیا۔ مگر جو دوائی وہ اپنی اور جو علاج کیا وہ برعکس ڈھانچہ تو رہ ہی گیا تھا اس پر تم یہ ہوا کہ ایک دن صبح کو گرم پانی سے نہا کر چانولوں کے دیو لٹے کھانے تھے کہ پہلی میں درد شروع ہوا۔ حکیم ڈاکٹر تو میں سب ہی کئے اور کئے مگر درد نے خفیش نہ کی۔ بال بچوں الا شخص کنبہ دار آدمی اور پھر آدمی بھی ایسا کہ پرانی آگ میں کو دہڑنے والا۔ شام کو تو عورتوں کا ٹیٹہ کا ٹیٹہ مریض کے سر ہانے موجود تھا۔

ان کے آنے کی غرض وہیں ہمدردی ہو یا محبت لیکن بظاہر تو کچھ تھوڑی سی حاکمیت ہی تھی۔ دوائی کے یہ نہیں۔ ٹنڈائی کے یہ نہیں۔ حکیم کے یہ نہیں بلکہ ادا ان کو دیکھ دیکھ کر مریض کو دشت ہوتی ہوگی۔ اور ہر گھر والوں کا بھی اُلٹتا ہوگا۔ بیمار غریب کو ادل تو ہوش ہی نہ تھا اور اگر کبھی گھنٹہ دو گھنٹہ بعد لمحہ دو لمحہ کو آنکھیں کھولتا بھی ہوگا تو یہ رنگ بزمگ کی صورت میں اور طوفان بے تیزی دیکھ کر اپنے مرنے کا یقین ہو جاتا ہوگا۔ گھر والی عجیب پریشانی میں تھی۔ بیمار کی بیمار داری کرتی یا مہانوں کی خاطر داری۔ اگر ایسا ہی کئے والوں کا دل پھر کھاتا تھا تو یہی سی بات یہ تھی کہ کہانا کہا پی کئے گھنٹہ آدمی گھنٹہ ٹیٹہ دوسرے دیکھ داکھ یا ادھر ادھر سے پوچھ پچھ چلے گئے۔ یہ کس نے بتایا تھا کہ دس بجے کے لئے شام ہو گئی جانے کا نام نہیں۔ پھر یہ کیسی آفت تھی کہ آئیں عیادت کر اور بال بچوں سمیت۔ بچوں کی جنم دھاڑ عورتوں کی کچر کچر اور بھی آفت تھی۔ بیوی جتنی مدت چاہیے تھی سزا بچوں سے کر ہی تھیں مگر اس کے ساتھ درد پتے پتے کا ایسا اڑ بکا لگا ہوا تھا کہ درپاس سے سر کی اور اس نے بلکنا شروع کر دیا۔ سانس کی چار پائی پر لے پڑی رہتی وہ سو جاتا تو آہستہ اور پاس آہستہ۔ ہاں خدمت کا حق ادا کیا تو نسیم نے کہن کہہ سکتا تھا کہ یہ تیرہ چودہ برس کی بچی باپ کو ماں کی یاد دلا دیگی۔ پہاڑی سائیں گھر کا بچہ سو جائے اور وہ اللہ کی بندگی کنگی باندھے باپ کی صورت

دیکھ رہی تھی۔ تیسری رات دو بجے ہوں گے۔ سنجیدہ نے کہنا بیٹی اب تو جا کر ذرا لیٹ جا۔
میں بیٹھ جاتی ہوں۔

سیمہ پھوپھی جان اب مجھے لیٹنے کی ضرورت نہیں دنیا میں سب چیزیں میرا جان گئی
گر نعمت کئی تو پھر ہاتھ آنے والی نہیں۔ ابا جان تیرہ چودہ برس تک میری خدمت کرتے رہے
آج میرا فرض ہو کہ اس تکلیف میں اُن کا ساتھ دوں۔ پھوپھی جان زندہ ہوں تو راتیں
سینکڑوں آئیں گی۔ یہی نیند ہوگی اور یہی میں گرا تا جاؤں کہاں اور میں کہاں جس کے
صدرہ میں برسوں راج کیا۔ اگر اس وقت اپنا تھوڑا سا آرام اس کے واسطے گزار دوں تو
کیا بچا ہے۔ میرا بس چلے تو میں اپنی جان تک قربان کر دوں۔

پھوپھی۔ تو سیمہ! کیسے بڑے بڑے خیال تباہے دل میں آتے ہیں! اللہ! اللہ
صحت ہو جائے گی۔ کمزوری کے مارے غوطے میں ڈرے رہتے ہیں۔ بیٹی! یہی باتیں
زبان سے نکالتے تہیں ہم نہیں آتا۔

سیمہ۔ ہاں پھوپھی جان! اللہ بابر کی عمر میں برکت دے کر پھوپھی جان لاکھ روپ
مجھ سے چھپائیں میں بھی تو آخر چھوٹی موٹی بڑی پہلی کچھ تو عقل رکھتی ہوں۔ کچھ نہیں دانا
نہیں۔ ہائے پھوپھی جان میرا دل اندر سے کہہ رہا ہے کہ میں باپ سے چھوٹی اور ایسی چھوٹی کہ
سدا کو۔ اب تو آپ ابا جان کو اس گھر میں مہمان ہی سمجھئے۔ کلچر اندر سے اڑا چلا آتا ہے
کس قیامت کی رات ہے۔ دیکھئے تو سہی صبح ہونے کا نام ہی نہیں ملتی۔ لیجئے دو بجے
ہیں میں تو خدا سے التجا کرتی ہوں کہ ابا جان کی بیماری مجھ کو لگ جائے اور یہ اچھے
ہو جائیں! اللہ تیسری صبح قبول کرے۔ ڈاکٹر کم نیت کو تو دیکھئے کیا منہ بھر کر گیا ہے کہ بطن بیہوش
پھوپھی سے یہ کہہ کر جواب کی صورت پر نظر ڈالی اور ساتھ ہی اس کی شفقت و محبت کا
خیال آیا تو دل بالکل ہی بے اختیار تھا۔ اس کا تن تن اکڑاؤ دنیا پاس بلانا سر پر
ہاتھ پیر نہ کہلانا بلانا معرض شفقت پوری کا فراق کیا تھا۔ کلیجہ پر تیرا گستاخ ہے۔ کچھ

ایسا جوش آیا کہ چبکی اور جبک کہ اپنی آنکھیں باپ کے تلوؤں سے ملیں۔
 نسیمہ کا رورو کر آنکھیں ملنا اور بوسہ دینا تھا کہ میرزا ہنے آنکھ کھولی۔ دیکھا تو گھر
 بھر پڑا سو تا تھا۔ سنجیدہ کی بھی آنکھ لگ گئی تھی۔ نسیمہ کو پاس بلا کر گٹے سے لگایا
 اور ہاتھ سے کہا "میری جان میں تو اچھا ہوں تو کیوں لڑ رہا ہے؟" باپ کے
 یہ الفاظ سن کے لیکن کے بدلے ایک ایسا فشر تھا جو فوراً ہی دل کے پار ہو گیا۔ پھوٹ
 پھوٹ کر رونے لگی۔ ہر چند باپ نے سمجھایا اور دلاسا دیا مگر وہ کچھ اس مرتبہ ناامید ہوئی تھی
 کہ کسی طرح پہنچ سکی۔ سنجیدہ سوئی تو کیا خاک تھی۔ تین چار راتوں کی جاگی ہا رہی تھی۔
 کٹاؤتیکہ پر سر رکھ کر سیدھی کرنے بیٹ گئی تھی۔ ذرا کی ذرا آنکھ چبکی ہو گی کہ بیٹی کے رونے
 کی آواز آئی۔ گہرا کر گئی اور سٹ پٹا کر دوڑی۔ بیٹی کو ہشیار دیکھ کر جان میں جان آئی
 بیٹی کو سمجھا سمجھا پانی پلایا اور بھاتی سے باتیں کرنے لگی۔

میرزا ہ کی حالت اس وقت تعجب انگیز تھی یا تو وہ غفلت اور غوطہ کہ گھنٹوں چپکا پڑا کر
 آوازوں پر آدازیں دو مگر خبر نہیں یا یہ اوسان اور ہوش کہ اپنے منہ سے پانی اٹھا اٹھ کر
 بیٹھا۔ گھر کے ایک ایک بچہ کو نام پر نام پوچھا۔ گھنٹہ سوا گھنٹہ اس طرح گزارا ہو گا کہ حالت پھر
 بگڑی تھی بیٹھ گئی۔ آنکھیں پھر گئیں۔ سنجیدہ پان بنا رہی تھی نسیمہ سہارا دیے بیٹھی تھی
 بہتر اسنبہالا مگر جب دیکھا کہ اب میرے بس کا نہیں ہاتھوں پر سر لیکر تکیہ تک لائی۔
 ابھی سر تکیہ تک پہنچا بھی نہ تھا کہ میرزا ہ کو بچکی آئی اور بیٹی کے ہاتھوں میں ہمیشہ خوش
 ہو گیا۔ سنجیدہ نے آکر دیکھا تو بھائی کہی کا رواز ہو چکا تھا۔ چن ماہ گر پڑی ہوش آیا تو
 بیٹی کو گٹے لگا کر کسی بلکی ہڈی کہ سنسنے والوں کے دلوں پر چڑھ لگتی تھی۔ نسیمہ کی آنکھ
 سے باپ کی زندگی میں تو سادہ بھادوں کی چڑیاں تھیں۔ مگر باپ کا دم کھٹا تھا کہ
 باصل ہی تپھر ہو گئی۔ آنکھ میں آنسو ٹھنڈا اسانس ایک تصویر تھی کہ گم سم بیٹی ہو۔ پون گھنٹہ
 اس طرح گزارا ہو گا کہ اٹھی۔ اٹھ کر کلام اللہ لائی اور باپ کے سر پر ہاتھ پڑھنا شروع کیا۔

رات ختم ہوئی اور موزن نے صدائے اللہ اکبر بلند کی۔ فرق ابدی کا ثبوت باپکا
مردہ آنکھ کے سامنے تھا۔ اذان کی آواز کان میں گتے ہی منہ پر سے کپڑا اٹھایا اور
یہ کہہ کر پیٹ گئی: ”ابا جان لڑائی سے کچھ خدمت نہ ہو سکی“۔

(۳۳)

میرزا ہد کو تو خیر مرنا تھا وہ مر گیا۔ مگر سچی بات یہ ہے کہ نسیم کو جیتے ہی مردہ بنا گیا
سجیدہ جیسی پھوپھی جس پر سو مائیں قربان جس نے تیرہ چودہ برس تک ہتھی کی آنکھ تک نے میلی
ہونے دی اس معاملہ میں بالکل مجبور تھی۔ یہ پہاڑ نسیم پر ایسا آن کر گا کہ سجیدہ کے سر کاٹنے
نہ سہرا لاکھ تلی اور تیشی دیتی۔ مگر میرزا ہد کی موت نسیم کے لئے ایک ایسا کاری زخم تھا
جس نے اندر ہی اندر گہلا نا شروع کر دیا۔ پھوپھی کی زیرکستی، ماں کے کہنے سننے سے برک
نام و دسترخوان پر بیٹھتی، مگر جہاں نوالہ توڑا اور باپکا تصور بندھا مشکل سے رات
دن میں آدھا پا۔ ڈھائی چٹا مکناج اس کے پیٹ جاتا ہوگا۔ دسواں بیواں چالیسواں
سب کچھ ہو گیا میرزا ہد کو مرے دو تین مہینے ہونے آئے۔ بیوی اور بہن دونوں رو پیٹ
کر صبر کر چکیں مگر نہ درست ہوئی تو حالت نسیم کی۔ ذکر ہے تو اسی کا اور فکر ہے تو ہی کا۔
مردوں کی سی صورت یتیموں کی سی حالت، پڑھی ہوئی چکی، کھڑی ہو تو گم سم بھائی
کا صدمہ تو سجیدہ بھول بسر بھی گئی۔ مگر ہتھی کی کیفیت اس کے دل پر ہر وقت
کچھ کے دیتی۔ سب کوشش کر چکی تو استانی جی کو جو چند روز کے واسطے کلکتہ گئی تھی
تھیں مفصل حال لکھ کر ان سے مدد مانگی کہ اگر آسکیں تو خود آئیں ورنہ لکھا سمجھائیں۔
استانی جی کچھ ایسے ابھیڑے میں تھیں کہ کئی دفعہ آنے کا ارادہ کیا مگر ہمیشہ کوئی نہ کوئی
سبب ایسا ہو گیا کہ نہ نکل سکیں۔ اس وقت جو خط انہوں نے نسیم کو لکھا ہے
دیکھنے کے قابل ہے۔

”پارہ جگر نسیم بیگم سلہا۔ دعائے قراواں، میر صاحب کی رحلت جو صدمہ

تم کو پہنچا شکل ہی کہ دوسرا آدمی اس کا ٹھیک ٹھیک اندازہ کر سکے۔ میں ہرگز ان خیال کی آدمی نہیں ہوں کہ ایک شخص پر مصیبت پڑے اور دوسرے اس کو بصیر کی تلقین کرنا محض اپنا فرض سمجھیں۔ بصیر ایسی چیز نہیں کہ کسی کے کہنے سننے سے آجائے یا دینے سے بچائے۔ بلکہ میں تو اس کو ایک قسم کی زیادتی سمجھتی ہوں بننے والے کی توجان پر تکی ہوئی ہو اور دیکھنے والے بصیر بکا رہے ہیں۔ یہ کہنے کا حق تو اسی معبودِ حقیقی کو حاصل ہے جو مصیبت پر بصیر کرنے والے کو بصیر میں بیان فرماتا ہے تم کو اس وقت جس قدر صدمہ ہو صبح اور جتنا غم کرو درست۔ سنجیدہ بہن کے خطوں سے تمہاری حالت معلوم ہوئی۔ وہ اپنی مائتا کے ماتے کچھ ہی کہیں مگر میں تو یہ کہتی ہوں کہ یہ حالت جو تمہاری ہوئی بجا ہوئی اور جائز ہوئی اور ہوئی چاہیے تھی۔ کس منہ سے کہوں اور کس دل سے لکھوں کہ بصیر کرو۔ وہ تو اپنے وقت ہی سے آئینگا۔ آئینگا اور غم دور آئینگا۔ مگر ہاں باپ کا سایہ سر سے اٹھنا تھا وہ اٹھ گیا۔ محبت اور خوشامد کرنے والے زندہ ہو تو بہت گلیں گے مگر اس دل سے چاہنے والا اب نصیب ہو گا۔ میری رائے میں زندگی کی گراں بہا نعمت ماں باپ کا سایہ ہے اور تم اس آرہی نعمت سے محروم ہو گئیں۔ تقدیر نے تم سے ایک چیز ہٹا کر چیز چھین لی اور اس طرح چھینی کہ اب کبھی ماتہ نہ لے گی۔ میرے خیال میں کوارتہ کی بڑی کمائی اور میکے کا انمول جہیز بھی دو چیزیں ہیں۔ تم کو تعجب ہو گا مگر غور کرو گی تو معلوم ہو جائیگا کہ گوماں باپ جہیز میں نہیں ہوتے مگر ان کی دعائیں بیٹی کے ساتھ ہوتی ہیں۔ یہ بیگم میں سچ کہتی ہوں نہ اب میرزا بہادر سے زندہ ہو کر آئیں گے نہ ویسی دعا دینے والا میسر ہو گا۔ ایسے نقصان پر جس کی تلافی تمہارے کیا کسی کے بس کی نہیں۔ جتنا روڈ تھوڑا ہے۔ تم کو یہ تو معلوم ہو گیا ہو گا کہ یہ بھی دولت جس کا دنیا میں کوئی بدل نہیں چند روز کا ہمان ہوتی ہے۔ جب ہمان نے رخصت کی تھائی تو کچھ ہی کروا کر کتنا ہی۔ دو کو سب فضول۔ پھر یہ دم بھر ٹکٹے والے نہیں چھوٹے اور ایسے چھوٹے کہ پھر چاہیے

دنیا بھر کی خاک چھان ڈالو مگر یہ کہاں نسیم بیگم برا نہ ماننا اسوقت بیخ اور غم جو کچھ بھی کر رہی ہو اپنے آرام کا ہی محبت آزمانے کا وقت تو وہ تھا کہ جب باپ مرض الموت میں گرفتار اور بیماری مدد کا محتاج ہو کر پڑا، تو تم نے کتنی خدمت کی۔ مجھ کو تمہاری سعادتمندی سے امید نہیں یقین ہے کہ وہ شخص جس نے اپنا سکھ چین تم پر سے قربان کر کے نکلوتن سے نسیم بیگم بنایا۔ آخر وقت میں اس طرح رخصت ہوا ہو گا کہ اس کی روح ہمیشہ ہمیشہ نکلے دعائیں دیگی یقین نہیں یقین کامل ہے کہ تم نے باپ کا تھوک بھی صندل کیا ہو گا میں دعویٰ سے کہتی ہوں کہ پہلو لگی پہلو لگی ادھیسی اس بات کا پتہ وادہ آئیگا کہ باپ کا حق انجمنیت دانہ ہو گا۔ مجھ کو یہ سن کر خوشی ہوئی کہ باپ کی یاد میں آج تک تمہاری آنکھ سے آنسو بہ رہے ہیں۔ میں نہ تم کو منع کرتی ہوں نہ یہ کہتی ہوں کہ زائد جیسے باپ کو دل سے بہلا دو اور دنیا کے تھنوں میں ایسی پہنوں کہ مر حرم باپ کا کہی خیال نہ آئے مگر ہاں آنا ضرور کہو نگی اور وہ بھی اس لئے کہ ضرورت ہے۔ بیٹی یہ تمام رشتے ختم ہونے والے اور فانی ہیں۔ یہ سلسلہ اسی طرح چل رہا ہے اور چلتا رہیگا۔ ذرا سوچنے کی دیر ہے۔ آسانی سے معلوم کر لو گی کہ کوئی اللہ کا بندہ ایسا نہ ہوا ہے نہ ہو گا جو اس رنج سے بچا ہو۔ چوں جوں عمر بڑھتی گئی یہ صدمے زیادہ ہوتے گئے زندگی کے ساتھ ہی ان واقعات کا دیکھنا اور سامنا کا اٹھانا بھی لازمی سمجھ لو کہ یہی قبرستان میں جانے کا اتفاق ہو تو دیکھنا بیسیوں اور سینکڑوں ہزاروں اور لاکھوں قبریں ہی قبریں کھائی دیں گی کچی اور پختی ثابت اور ٹوٹی غرض چپہ چپہ اور کونہ کونہ ان ہی سے پتا ہو گا آخر یہ کون ہیں؟ کیلجے کے ٹکڑے آنکھوں کے تاسے لالوں کے لال یہ وہ چاندی صورتیں ہیں جو راتوں سینوں لٹی ہیں اور آج جنگل بیابان اندھیرے گہپ میں مٹی اور گائے کے نیچے دبئی پڑی ہیں انکو کس دل سے رخصت کیا اور کن ہاتھوں سے سلایا دیں؟ جس پر انکی چند روزہ جدائی سے چہریاں ملتی تھیں انکو گہری گہری سلائے اور فراق ابدی پر رخصی ہو گیا۔

یہودی دنیا کا بھی دستور ہے کہ ایک سے ایک چھٹتا چلا آیا ہو جس طرح آج ہمارے ماں
 باپ ہکو تن تنہا چھوڑ کر سدھار گئے اسی طرح ایک دن ہکو بھی اپنے بچوں سے منہ موڑ لے۔ یہ
 وہ قانون ہے جو بدلنے والا نہیں اور وہ سلسلہ جو کبھی نہ ٹوٹے گا۔ ہم ان پروردہ میں لوگ سپر
 رویں گے۔ جیسے ہم مرنے والوں پروردہ ہیں۔ مرنے والے اپنے پیاروں کو روئے مگر نہ
 انکے مرنے سے قدرت کے انتظام میں فرق آیا نہ انکے مرنے سے اُنیکا۔ آسمان جیسے پہلے چھایا
 ہوا تھا آج بھی چھایا ہوا ہے۔ وہی ہی راتیں ہیں۔ وہی صبح ہے۔ وہی شام مرنے والے مر گئے
 اور چلنے والے چل دیئے۔ اب ہم میں اور دنیا، وہی دنیا اور وہی دنیا کے دہندے مرنے
 کے ساتھ کون مرنے والے اگر کہیں مردوں کے ساتھ زندہ بھی دفن ہوتے تو دنیا کے کام ہی چرٹ
 ہو جاتے۔ دیکھنے کی بات یہ ہے کہ مرنے والا کیسا مر گیا تو کیا کر کے گیا اور چلا تو کیا لیکے چلا۔
 میرزا اہر خدا بننے مجھ سے اٹھ برس چھوٹے تھے۔ میں تہی کٹی میٹی ہوں اور انہوں نے جھک
 جا بسایا۔ گواہی عمر مرنے کی نہ تھی مگر پھر بھی اُنکو کچھ کرنا تھا اگر سب نہیں تو بہت کچھ کر گئے
 بیٹا بیا بیا بیٹی بیا سہی بیٹی کے بچے دیکھے بیٹے کی دہن دیکھی۔ رہے تو ایسے رہے کہ عدا
 اے سجان اللہ اور گئے تو ایسے گئے کہ تم تو میٹی ہو میں غیر بھی آج تک وہی ہوں اُنکو
 نہیں وہی بلکہ اپنی غرض کو کیونکہ محل میں کوئی اتنا نہیں دکھائی دیتا۔ بیٹی پیاری ہو
 تو جو کچھ کرنا تھا وہ کر گئے اور اچھا کر گئے۔ تم کو جو کچھ کرنا ہے اس پر بھی تو نظر ڈالو۔ ورنہ دنیا
 میں آنے کی غرض گئی گری ہوئی۔ جانتی ہو کیا کرنا ہے؟ اتنا تو محکم معلوم ہے کہ تمہاری
 زندگی سے کارخانہ قدرت کو کوئی خاص فائدہ نہیں پہنچ سکتا۔ اگر فائدہ پہنچ سکتا ہے تو
 تمہارے اپنے بہن بھائیوں کو تمہارے ہی جیسے آدمی کو تمہارے ہی جیسے اللہ کے بندوں کو
 محتاجوں کی خدمت، حاجتمندوں کی مدد مظلوموں کا ساتھ ہے وارثوں کا پاس ڈونگی
 تعظیم چہرہ ٹوٹ سکو کہ کام میں جن کے واسطے تم بنائی گئیں تاکہ آدمی اور جانور غرض جیسا
 جو کچھ حق تمہارے دے مقرر ہو گیا اس کو پورا کر دے۔ بیٹی زندگی کا مزا تو جب ہی ہر روز جینا۔

فصل اول اور رہنا بیکار تم نے تو ابھی عمر کی پہلی منزل بھی طے نہیں کی۔ حالانکہ پہنچنا بہت دور ہے۔ ابھی تو آگے چل کر دیکھنا کہ کیسے کیسے ندی اور نالے پہلے گئے پہاڑ اور گھاٹیاں اُترتی پڑتی ہیں۔ ضرورت یہ ہے کہ بڑی بڑی ٹکڑوں اور سخت سخت مصیبتوں کے واسطے تیار رہو۔ اگر کچھ ہی بہت پست کرو گی اور جی ہارو گی تو یہ عمر کس کے کائے ٹکینگی۔ یہ بیڑا کیڑا کر پار ہوگا اور یہ منزل کس طرح پوری ہوگی۔ نسیم بگم تک جو چند بندوں کی پرورش کرنی ہے اور ایک گھر کا مالک بننا ہی تم ابھی سے کندھا ڈالو گی تو اس کے بر معنی ہوئے کہ تم یہ کوشش کرتی ہو کہ قدرت کے انتظام میں دو بدل کر اپنی ڈیڑھ اینٹ کی مسجد الگ جن لو۔ بیٹی یہ تو نہا نہیں پھر کیوں بکری بنام اور کر کے شرمندہ ہوئیں۔ یا انتظام کیم تہا ہے دو ہاتھ دو پاؤں والے آدمی کے کام نہیں بلکہ ایک نے بدست احکام کیوں کے احکام ہیں۔ بس کی مجال ہے کہ دم مائے اور اس کے فیصلہ پر چین چین میں مسلمان کے ہاں پیدا ہوئی اب بھی مسلمان ہوں اور دعا کرتی ہوں کہ مسلمان مردوں۔ میل عقیدہ یہ ہے کہ ہم سیلا پنا وقت پورا کر کے ایک بڑے دیار میں اس غرض سے حاضر ہوں گے کہ زندگی میں جو غفلت کی اس کی جوابدہی کریں۔ ممکن ہے میری رائے صحیح نہ ہو۔ لیکن میں تو زندگی کا حاصل یہ سمجھتی ہوں کہ جس وقت تینائے ہا پائندار کو خیر باد کہوں کہ جس طرح تم اپنے باپ کو رو رہی ہو دنیا بھگہ کہ اس طرح روئے اور میں جو دنیا میں روتی ہوئی داخل ہوئی ہنستی ہوئی رخصت ہوں۔ اب میں اس نتیجہ پر پہنچتی ہوں کہ جب زندگی کا مقصود خدا اور اسکے بندوں کی فضا بند ہے۔ تو کس کا صدمہ اور کس کا بیخ جو حال ہے وہ اچھا جو وقت ہے وہ خوب باپ کی محبت سے غم سے ظاہر نہیں ہو سکتی۔ سچی ہو تو وہ باپ جس کا دن رات تمہاری صورت دیکھتے گزرتا تھا اور کچھ تمہاری مدد کا محتاج ہے۔ اس کی خدمت کرو۔ خیرات کرو قرآن پڑھو وہ بھی تو سمجھے کہ میری محنت ٹھکانے لگی۔ مجھے میاں زاہد مرحوم کا حال اچھی طرح معلوم ہے جس طرح انہوں نے دنیا میں کسی کا دل نہ توڑا۔ خالق تعالیٰ ان کا دل نہ توڑے گا۔ مگر وہ تو جیسی

گزارتی تھی گزار گئے۔ لیکن تم کو ابھی بہت سی گزارنی ہے۔ سید میگم سب سے زیادہ اس کا
 لحاظ کرو اور مجھ سمجھو کہ دنیا کے ناپائیدار کی کسی حالت کو قرار نہیں کر سکتے یہ ہو کہ جب
 تمکے زندگی ہے عزیز اقارب محلہ پڑوس۔ اپنے ہوں یا غیر شہر دار ہوں یا جان بچان کسی
 کو تکلیف نہ پہنچے اور جیب والی کا وقت ہو تو دیر حقیقی میں شرمندہ نہ ہونا پڑے۔

(۳۴)

استانی جی کا خط ایک دفتر تھا۔ جس نے صبح ہی صبح سید کے پتے پھوٹے کے چھڑ دیا۔
 مواد بھرا ہوا تھا ہاتھ لگانے کی دیر تھی پڑھتے ہی بے اختیار ہو گئی اندر کے کمرے
 میں جا لگی پھوٹ پھوٹ کر دینے کہیں دڑ پائی کھٹے بند جا کر ہچکی تھی تھی تو سوچنے لگی کہ
 سچ تو یہی جو ہونا تھا وہ ہو گیا نابالغ دے دہوئے اور فکر و رنج سے کیا حاصل کیا کر لیا
 ہر چند دلوں سمجھاتی ہوں مگر کسی خیال سے تسکین نہیں ہوتی۔ یہ صبح ہی کہ کوئی میں
 الودھی بیٹی تھوڑی ہوں اور کچھ میرے ہی سر سے باپ کا سایہ نیا نہیں اٹھا۔ دنیا جہان میں
 یہی ہوتا آیا ہے۔ خدا کی مرضی یہی تھی پوری ہوئی۔ اب میں قدرت کے انتظام میں
 دخل دینے والی کون۔ استانی جی نے کیسی اچھی بات لکھی ہے کہ خیرات کرو۔ قرآن پڑھو
 باپ کی محبت ہو تو ثواب پہنچاؤ۔ مجھے اس کی تعمیل میں تو غدر نہیں مگر ایک بات سمجھ
 میں نہیں آتی۔ بزرگوں سے بھی سنا کتابوں میں بھی پڑھا کہ مرے کو ثواب پہنچتا ہے
 آخر یہ کس طرح۔ پھوپھی اماں سے چلکہ پڑھوں۔

سید کو خبر ہو یا نہ ہو مگر یہ خط اصل میں سنجیدہ اور استانی جی کی ملی جھکت تھی ڈاکے
 کا آکر آواز دینا تھا کہ وہ اندر بیٹھی بیٹھی باہر آئی۔ کن انجکیوں سے تپہ پڑا اور لفافہ
 کی صورت دیکھتے ہی خط کا تھمنون بھا پ گئی سید مسئلہ ثواب کو دریافت کرنے
 آئی تو اس نے اس طرح جواب دینا شروع کیا۔

تم جانتی ہو باری تعالیٰ خود تو کسی بندے کی عنایت یا عبادت کا محتاج

ہمیں خیرات و زکوٰۃ مقرر کرنے کی غرض صرف یہ ہے کہ حاجتمند اس بہانہ سے اپنی حاجتیں رفع کریں جس طرح مالداروں کی ضرورتیں یہ آسانی پوری ہوتی ہیں۔ اسی طرح متعلیٰ کی بھی اُکی نہ ہیں۔ اور وہ لوگ جن کے پاس ضرورت سے زیادہ ہے۔ دوسروں کی ضرورت کا بھی لحاظ کریں۔ اسی واسطے سب سے پہلے عزیز اقارب کی خدمت ہو تاکہ وہ غیروں کے دست نگر نہ ہوں۔ ہر شخص کے اوپر دنیا میں دو قسم کے حق ہیں ایک خدا کا جس کو حقوق اللہ کہتے ہیں اور ایک بندہ و رکاب جسے حقوق العباد کہتے ہیں۔ میں پہلے بھی ایک ذمہ تم کو بتا چکی ہوں لیکن آج اس مسئلہ پر مفصل گفتگو کرتی ہوں تاکہ مسئلہ ثواب تمہاری سمجھ میں آجائے۔ یہ سمجھو کہ ایک پانچ کو کوئی ضرورت پیش آئی۔ قدرت نے اس کو ان ذرائع سے محروم کر دیا جو اس کی ضرورت پوری ہونے میں مددگار ہوتے۔ اب اس کی ضرورت کا حق اس کے ہتھوں پر ہے۔ ایک شخص کو رحم آیا اور وہ مدد کرنے پر آمادہ ہوا۔ مگر چونکہ اس حق میں جو اس پر ہو تمام انسان شریک ہیں اور صرف ایک شخص اس حق کو محض ہمدردی کے طور پر ادا کرنا چاہتا ہے اور سمجھتا ہے کہ لسانیت متقاضی ہے اس بات کی کہ میں اس کی مدد کروں۔ جہاں تک مکان میں ہو مدد دی اور یہ چاہا کہ اس کا ثواب میرے کسی عزیز کو ملے۔ اب یہ خیال کہ دینے والے نے ایک وٹی دی اور مرنے والوں کو بھی وٹی پہنچی ٹھیک سا نہیں معلوم ہوتا لیکن پانچ کی خدمت خدائے الہی کا سبب ہے۔ اور جب خدا کی رضا مندی حاصل ہوئی تو یہ کچھ تعجب کی بات نہیں کہ وہ دینے والے کی خواہش پوری کرے اور اس کے اس عزیز کی جو ہر قسم کی مدد کا محتاج ہے۔ اپنی رحمت سے اعانت کرے اور یہ ناچیز تحفہ کسی دوسری صورت میں اس تک پہنچائے۔

(۳۵)

جس طرح برف کی ساری سل گہل گھلا کر آخر کار پانی ہو جاتی ہے۔ اسی طرح رنج اور صبر تحلیل ہوتے ہوئے ایک نشان سبباتی رہ جاتا ہے۔ اتنی جی کا خط پھر بھی کی تلقین

کو کچھ اپنی تسکین ہوئی کہ بظاہر غم کے کوئی آثار اس کے چہرہ سے نہ معلوم ہوتے تھے۔ البتہ صبح شام دو لوگ وقت دوپہر کے قرآن شریف دو آدمیوں کا کھانا بلانا غدا باپ کو پہنچا دیتی۔ اگر کوئی مستقل فرق حالت میں ہوا تو صرف یہ کہ سولس دہر از رفیق دو سارگڑیاں یا سہیلیاں جو کچھ بھی بھینچے ہوں گے۔ غرض معلومات مذہب میں جو تھوڑی بہت کسی تھی وہ اس طرح پوری ہوئی۔

سید کے سگھر لالے اور سلیقہ شعاری کی دھاک لگ کر اور محکمہ کیا کنہا دہشہر میں کبھی کی بندھ چکی تھی چرویں برس ہی ہر طرف سے شادی کے چرچے ہونے لگے۔ بڑی بڑی رئیس زادوں اور امیر زادوں کو سید کے لانے کا ارمان تھا اور ایمان کی بات بھی یہ کہ کہ وہیں بھاگ اس گھر کے جس میں سید دلہن بن کر پہنچے۔

ایک دن وہیں بڑے بڑے گہرا لوں کی بیویاں سینکڑوں ہزاروں کی جاؤں لکھنے کو تیار تھیں۔ ادھر منجہلی کے سسرال والوں نے مارے تقاضوں کے دم ناک میں کر رکھا تھا گو سنجیدہ نے کئی دفعہ کلمہ صاف جواب دیا۔ مگر کچھ عجیب قسم کے لوگ تھے کہ گھر کی مٹی لے ڈالی سنجیدہ کا انکار اس جہ سے نہ تھا کہ وہ پردیس میں بیٹا دینا گناہ سمجھتی ہوڑے کے گن ہی اس قابل تھے کہ سید جیسی بیوی کا خاوند ہوتا۔ روپیہ کی افراط و تفریط مگر سنجیدہ اس کی بھوک نہ تھی۔ بیویوں کا عیب اور ہزار نقصوں کا نقص یہ تھا کہ صاحبزادہ کی ملکیت اور وہی دو چار کتہ میں تھیں ایسی جگہ تو لوگ اگر آنکھیں بچھاتے اور سونا لٹاتے تو سنجیدہ میٹھی دینے والی نہ تھی۔ جن صفتوں کا لڑکا اسے مطلوب تھا وہ علانیہ کہہ چکی تھی۔ اس پر منجہلی والوں کا اصرار بالکل بے سود اور قطعی بیکار تھا۔ مجبوراً ایک دن صاف کہہ دیا۔ بیوی بچھو کیوں پریشان کیا۔ کئی دفعہ کہہ چکی کہ بچھو روپیہ پیسہ نہیں چاہیے میں تو صرف لڑکا چڑھا لکھا چاہتی ہوں۔

(نچ والی) تو پھر بیگم بگڑاتی کیوں ہو۔ کس برتن پریشاں شاں۔ ایسے لڑکی میں

کیا لال لگے بسے۔ علم علم نہ ہوا میرزا کوڑا کا نام جہاں ہوا۔ اسکا امتحان پاس ہو
 ڈھنگا امتحان پاس ہو۔ پس تو اصل نسل ہڈی تو کچھ چیز ہی نہ رہی۔ تقدیر میں نوکری
 نہیں تو پاس کو میٹھی چائا کرنا بیٹے پاس اسے جوتیاں چٹختے پھرتے ہیں کوئی بات نہک
 نہیں پوچھتا۔

مشاطہ تو خدا معلوم کسی جلی اور کب کی بھری ہوئی تھی کہ گھر چڑھ کر آئی اور سر چڑھ کر
 راسی اتفاق سے منہ بھاؤ میں دونوں بیٹھی تھیں اور پھاؤ کو تو غصہ بھی آچلا تھا مگر سنجیدہ
 بھاری بھر کم تجربہ کا عورت ہونے کرنے دی۔ چانتی تھی کہ اس کے منہ لگنا بڑے سر
 کی بیوقوفی اور حد درجہ کی نادانی کیوں نہ پانچوٹا اور کیوں دو بلائے۔ یہی گہنی سادی کہ خبر
 ہی نہیں کہ کس کو رہی ہو۔ پڑھیا کچھ دیر تک اسے توقع پر کشاید کچھ جواب ملے منہ لگتی رہی
 مگر جب تک کہا کہ یہاں کسی کے کان پر حوں بھی نہ چلی تو برقع سر پر ڈال سیدھی ہوئی۔
 اتنے بڑے شہر میں لڑکوں کی کیا کمی۔ مگر انٹرنس پاس سو روپیہ کی مستقل آمدنی
 یہ دو نہیں ایسی تھیں کہ سال پورا ہونے آیا اور ایک سات ڈھنگ کی نہ جڑی۔ پیغام بیسیوں
 لے لے کر جو آیا وہ بے تھکا۔ مالدار ہیں تو جال پڑے لکھ میں تو منسلقات کر دینے کو نکا تاک
 نہیں۔ دولت پورے رئیس کا نام منکر تو ماں کے منہ میں پانی بھر آیا اور منہ سے کہا بھی مگر
 سنجیدہ کچھ ایسی مستقل مزاج آدمی تھی کہ جو ایک فتنہ منہ سے نکل گیا، خرمک اس پر پڑی
 میرزا ہر حرم کے چچا زاد بھائی کا راجہ کا قسیم تیرہ سال کے سال بی لے میں کامیاب پکا
 تھا۔ ہونہار پروا کے چلنے چلنے پات پچھن ہی سے کچھ ایسا سیدھا اونیکہ آتے ہوا تھا
 کہ تمام جھگڑاؤں الگ تہلک مدرسہ اور کتابت کے سوا تیسری چیز سے واسطہ ہی تھا
 چودہویں برس میں انٹرنس کیا سو لہویں میں ایف۔ اے۔ اٹھارویں میں بی۔ اے
 نتیجہ کا نکلتا تھا کہ نائب تحصیلدار میں نام بیج ہو گیا اور اس سال مستقل جگہ مل گئی۔
 سنجیدہ کی نگاہ تو قسیم پر کسی کی پرچکی تھی۔ خصوصاً بقر عید والے روز تو وہ یہ دیکھ لیا کہ

لنہ ہو گئی کہ بکرا ذبح کرنے کے واسطے کنبہ ہی بھرتے زور لگایا مگر اس نے اپنے ہاتھ سے
چھڑی نہ پھیری کسی نے مرد کسی نے کافر کسی نے لڑائی کسی نے بزدل غرض جس کے منہ
میں آیا سب ہی کچھ بنایا مگر ذبح کرنا تو درکنار وہ ذبح کے وقت کھڑا نہ ہو سکا۔

چونکہ سنجیدہ کا مذہب بھی تقریباً یہی تھا۔ اس نے قسیم کی عزت تو اس کی
نگاہ میں اس وقت سے تھی جبکہ وہ کچھ بھی نہ تھا۔ اب تو بی لے اور نائب تحصیلدار چھڑی
اور دو دو گولٹی کی ماں تھی کیا مجال جو اشارۃً یا کنایۃً کہی کسی کے نگے زبان پر لائی ہو۔
ادب پر سیم کی ماں نسیم کا انتظام خانہ داری اور اس کے خیالات سن کر سو
جان سے عاشق تھی۔ گویا زبان پر نہ لائی مگر دل میں کہہ چکی تھی کہ اگر جان میں جان ہے
تو بھائی جان سے بیٹی لڑا اور لوں سنجیدہ کی نظر میں اس کے کان تک پہنچے ہی پہنچ چکی ہیں
ادب تک اس کی نموشی غفلت نہ تھی بلکہ بیٹے کی نوکری کا انتظار۔ نائب تحصیلدار بڑا تھا
کہ دو ایک دن پانچ روپے کی مٹھائی ساتھ لے صبح کی نماز سے فراغت پا سنجیدہ کے ہاں
آن اتری نسیم تو سنتے ہی کمرے میں چلی گئی چوتھے پر دو دو گولٹیں اور بالائی پر کڑی ہوئی بیٹریں
سنجیدہ آج کپڑے پرستہ بھول گئیں غنیمت ہو کہ ملنے کو تو جی چاہا۔ میں تو ایک ایک
سے خیر صلاح پر جہتی تھی۔

قسیم کی ماں - جی بجا ہو۔ دل چاہتا تھا تو میں ایسی کون سی ہزاروں کس
تھی۔ بچی ابھی ہے۔

سنجیدہ - ہاں خدا کا شکر ہو۔ آپ کی دعا سے اچھی طعن ہو۔
قسیم کی ماں میرے آنے کی شرم میرے بڑے چوڑے کی لالچ تھا۔ اے ہاتھ پر
نقطہ ملنے ہی نہیں آئی۔ غرض لیکر آئی ہوں قسیم کے عیوب اپنے دامن میں چھپاؤ اور
اس کے غلامی میں قبول کر دو میں ہوں تو چھوٹی سی آدمی گریہ وعدہ کرتی ہوں کہ جب تک زندہ
ہوں پاؤں ہود ہو کر پیوں گی۔ زور نہیں برستی نہیں مگر یہ ارمان قبر میں ساتھ لیاؤنگی

میرا دل نہ ٹوٹا۔ لاکھ بیسٹ کی باتیں تو مجھے آتی نہیں تین ہزار روپیہ اسی نام کا ایک ٹک میں لگے کہا ہے وہ حاضر ہے یہی چیز اچڑا دیا سمجھ لو۔ مردہ بنکائی ہوں زندہ بنا کر یہ سچو میری طرف دیکھو اپنی طرف نہ دیکھو۔ آپا جان ہنسی کی بات نہیں ہے مجھے ہنسی میں اٹاؤ۔ چوٹا منہ بڑی بات تو ضرور ہے مگر دروازہ پر آئی ہوں خالی نہ جاؤں گی۔

سنجیدہ ادھر کا خیال تم کو کہاں سے پیدا ہوا۔ کیوں ریفٹ میں گاڑے کا بیوند لگاتی ہو۔ کس بل پر ہاں کروں۔ چہ پیہ پیہ ہنر سلیقہ شکل صورت کچھ بھی تو نہیں کیوں مہم کو کہہ کر شرمندہ کرتی ہو۔ غریبوں کی کہیت تو غریبوں میں ٹھیکرتی ہے۔ قسم اللہ اس کی عمر دراز کرے اور تمہارا کلیجہ ٹھنڈا رکھے۔ جیسے تمہارا بچہ ویسے میرا لڑکیا کروں عقل کام نہیں کرتی۔ خیر ابھی انکار اقرار تو کچھ کرتی ہیں۔ ہاں اتنی مہلت دے کہ اس کی ماک بھی عندیہ لے لوں۔

بظاہر تو سنجیدہ ہونے پانی کے آگے خوب پارا بنادی مگر دل کی کیفیت یہ سچی کہ قسم کا نام سنتے ہی سوکھے دھانوں میں پانی پڑ گیا۔ قسم کی ماں کسی ہی سیدھی اور سھولی کیوں نہ ہو یہی بچہ بھی نہ سچی کہ معاملہ ادھر بڑا ادھر آدھرا ہر میں ڈال چلتی ہوتی۔ سنجیدہ کی گفتگو سن کر پہلے تو ہنسی اور پھر کہنے لگی۔

بھابی جان کا عندیہ کیا۔ اصل عندیہ تو تمہارا ہی۔ جہاں تم راضی ہو جاؤ وہ خوش اور اگر خیر ان ہی پر دار و مدار ہے تو وہ کرن سے کالے کوسوں میں۔ جانا بڑی بی ذرا بلانا۔ گل پندرہ دن کی چھٹی ہے جس میں سے آج تین دن تو ہو ہی گئے۔ ان ہی بارہ دن میں سب کچھ کرنا ادھر نا ہی۔ اچھی مہلت مانگی۔

قیاس تو یہی کہتا ہے کہ سنجیدہ ایسی جلدی ہاں کرنے والی نہ تھی۔ اور اگر قسم کی ماں غیر ہوتی تو یقیناً برقع پہنتے اور جوتیاں ٹوٹتیں۔ گو اپنی کرنی میں اس وقت بھی کتر رہتی اور ہر چند چاہا کہ کسی طرح اس وقت ٹال دے۔ مگر قسم کی ماں برابر کی سہیلی اور قرب کا

رشتہ ان ٹالے بالوں میں کیا آئینہ بلی سنی صبح کی نماز پڑھ کر آئی اور ظہر کے بعد ہاں کو اکر
 اٹھی۔ شادی کیا تھیلی پر سرسوں جانی سنی کہ اس پر کوبات بھڑی انگلے پر کوسا چن منگل
 کوبات۔ بدھ کی دوا سنجیدہ کے دوران تیش اور سمجھدار ہونے سے انکار نہیں کر سکتا
 ہی یہ بھی مانتا پڑ گیا کہ اگر نسیم چاہتی تو سنجیدہ ہی کے ہاتھوں شرفیاں مٹی کروا دیتی ایک
 کٹ کیا ٹی ہی میں جس کو کوئی کوڑیوں کے مول نہ پوچھتا دو چار سو روپے اٹھ جانے کوئی
 بڑی بات نہ تھے اور سچ یہ ہو کہ سنجیدہ چکی ہوئی بھی اس طرف سنی کہ تہوڑی بہت برا
 کی سو بہا ہو جائے مگر نسیم نے پہر بھی سے صاف صاف کہہ دیا کہ یہی لمبی کشتیاں اور پھلے
 پھلے خان بڑی بڑی گہڑ و پنچیاں اور بہاری بہاری لٹکن سوا اس کے کہ گلگڑا تا ہوں اور
 کس کام کے۔ ہاں تانبے کے ترنوں کا مضائقہ نہیں وہ بھی ضرورت کے موافق اور حیثیت
 کے لائق یہ نہیں جو چیز نکلی مارہ بندھ گیا۔ ترنوں کی حامل تھوڑی ڈالنی ہو۔

یوں تو جس دن سے ہتھی مٹی بنی اسی دن سے بھڑی کے گودڑ کی طرح ایک ایک چیز بنی
 نے سنت سینت کر کہتی شروع کر دی تھی۔ مگر لکڑی کی چیزیں اس خیال سے کہ زیادہ
 دن ہو کر بے آب معلوم ہوں بھی نہ لی تھیں۔ لیکن نقد پان سو روپے اس کام کے لئے الگ
 رکھ چھوڑے تھے۔ نسیم کا یہ حال دیکھ کر اس کو کیا عرض پڑی تھی کہ گرہ سے اٹھاتی اور
 بیوقوف بنتی سو سو سو روپے میں لٹکن گہڑ و پنچ کر کر اکر سے چار سو بچائے۔

جڑوں کا ذکر آیا تو تو نہی کی معرفت پھر بھی کے کان میں بات ڈلوا دی کہ وہاں بھی
 کہلا بھیجے۔ چوتھی کا جڑا نہ کار چوبی چلبے نہ مصالک سے لیا۔ گوتے پیسے میں یادہ رقم
 لگانا روپے کے چار آنے کرنے ہیں۔ اس کے بدلے زیور میں ایک چیز بڑھ جائے تو بہت
 اچھا بیٹے والوں کا کیا ہرج تھا جڑا نہ سولی کہ سہلے بڑا بیٹے ہتھی کا عندیہ دیکھ پھر بھی
 بھی وہاں کا جڑا نہ لٹکن ڈالنی سو روپے نقد دے گئے۔ جنیر کے جڑوں میں بھی اسی
 ہی کتر جوت کر کر اور ہزار روپیہ کا ایک مکان نسیم کے نام خرید لیا گیا۔ زیادہ سے

زیادہ پانسو روپے اوپر لگے ہوں گے۔ پانسو کا کہنا دانہ ایک ہزار کا زلیور۔ چار ہزار کی شادی ایسی ہوئی کہ ادھی کی کوڑیاں بھی بیکار نہ گئیں۔

دراغ کا دن آیا تو پر حملہ مک کی عورتیں گھر میں بھری تھیں اور کوئی اپنی تھی جس کی آنکھ میں آنسو اور لب پر دعائے ہمدردی خوش نصیب بچی تھی نسیم بیٹی بنی تو ایسی بنی کہ حملہ بھر کے دل میں گھر گیا اور پہونے کا وقت آیا تو پڑوسنوں تک کو خوش آئے آنسو روا گئی۔ چاروں طرف سے ہی صدائیں آ رہی تھیں انہی دودوں نہالے پرتوں پہنے ہاں اور بچھوچی کی توجہ کچھ کیفیت تھی وہ تھی ساٹھ ساٹھ پنڈتہ پنڈتہ برس کی بڑیاں جنہوں نے اپنے ہاتھ سے بیٹیاں اور نوایاں تک کی بیاہ دیں کلیجے سے لگا ڈاڑ میں مارا کر رہی تھیں نسیم کی محبت کچھ ایسا گردیدہ کر لیا تھا کہ سنجیدہ کی بیٹی حملہ بھر کی بیٹی معلوم ہوتی تھی یہ ہنوں کا اترنا تھا کہ نسیم کی طبیعت دفعۃً بگڑ گئی۔ بیٹے بیٹے یہ خیال آیا کہ جس گھر میں پی اور بڑی آج اس کا کو لاکو اور پا کہا پا کہا سب چھوٹے اور چودہ برس کا ساتھ ختم ہوا۔ عمر کا یہ حصہ بہلا یا بڑا جیسا گزرتا تھا گزر گیا۔ افسوس یہ کہ جو کام کا وقت تھا وہ پورا ہوا آگے چلے تو دنیا کے دہندے ہیں اور میں ہوں۔ بزرگوں کی خدمت کے دن تو یہی تھے۔ اب بہلا میں ان کی اطاعت کرنے کہاں سے آؤں گی اور تو اور بچھوچی اماں تک کو کئی دفعہ میں نے کیسے سخت جواب دیئے کہ وہ میرا منہ دیکھ کر چپ ہو گئیں اب کہاں اور میں کہاں وہ کیا ہمیشہ باتیں سننے کو میرے پاس بیٹھی ہیں۔ ایک بچھوچی اماں ہی پر کیا خدا معلوم کس کس کی شان میں کیا کیا گستاخی کی اور کس کس کے ساتھ کیا کیا کرتا دیکھا ہی نسیم ان ہی خیالات میں غلطاں بیچاں تھی کہ باہر سے نکاح کی خبر آئی اور چاروں طرف سے مبارک سلامت کی دھوم دھام مچنے لگی۔ سہ ہنوں نے دواغ کا تقاضا شروع کیا۔ اُرسی مصحف کے واسطے دواہا اندر آیا تو سفید نے بیویوں کو قرینے سے بٹھا کر کہا: میں اپنی بچی کو رخصت کرنے سے پہلے کچھ کہنا چاہتی ہوں گو آپ سب کو تعجب ہو گا کہ میں ایک تو کہی بات کر رہی ہوں اور مجھے جو کچھ کہنا تھا تنہائی

میں کہتی تھیں میری کہتی کہ مجھے اس محفل میں بہت سی لڑکیاں ایسی نظر آ رہی ہیں جنکو بہت جلد میکے سے خصلت ہونا ہے۔ اس لئے میری یہ تقریر پر ایک چہنہ دو کالج ہو جائیں گے۔

”نسیہ بیگم! آخر وہ دن آگیا جس کے دہریے میں میری ساری ساری رات آنکھوں میں کٹی ہوئی کل کی بات ہو کر تم میری گود میں تھیں اور آج خدا کا شکر ہے۔ وہن بنی بیٹی ہو چرودہ برس کا زمانہ خواب خیال ہو گیا۔ اس وقت جو کچھ میری کیفیت ہو اور جس دل سے میں تم کو خصلت کر رہی ہوں وہ بیٹی والیوں ہی کے دل جان سکتے ہیں اور جو حالت تمہاری اس وقت ہوگی۔ وہ میں خوب سمجھتی ہوں کیونکہ تمہاری ہی طرح ایک ن میں بھی دہن بنی تھی۔ ماں جیسی چاہنے والی بہن بھائی جیسے پیار کر کے والے۔ غرض سولہ برس کے دہن و شفیق سب کو چھوڑ چھاڑا ایک ایسے محلہ میں آئی جہاں آج گہری ہوں گواہتد میں ل ضرور گہرا یا گورفتہ رفتہ رفتہ بچپن اور گہرا سہٹ سب جاتی رہی۔ جوں جوں دن بڑھتے گئے طبیعت لگتی گئی۔ سیکے کا زنا زندگی کا کوئی حصہ نہ تھا بلکہ کہیں کو دے دن تھے۔ غور سے دیکھو تو زندگی آج ہی شروع ہوئی اور میں اپنے ہاتھوں تمہارے کندھے پر ایک بڑی ذمہ داری کا بوجھ نہکتی ہوں۔ اس گھر سے چھوٹ کر اب تم کو ایسا گھر آباد کرنا ہے۔ جہاں حق مہار ماں کا جایہ کوئی نہیں جو ہے وہ دنیا اور اجنبی۔ مگر سچ پر چھو تو زندگی میں تم کو جو کچھ کرنا ہے اسکا پہلا کام یہی ہے اور پہل دنیا وہی۔ گو غیروں کے دل میں گھر کرنا مشکل ہو مگر تہوڑی بہت کرو گی تو بیڑا پار ہے میں بہکت چکی اور جانتی ہوں کہ رنگ برنگت کے لوگ طرح طرح کی بولیاں بولیں گے مگر اگلا کام کرنا کوئی بڑی بات نہیں تھوڑی سی تکلیف اٹھا کر عمر بسر کرنا۔ سب پہلا علم ساس نندوں کا ہے جنکو نادان لڑکیاں دوسرے ہی دن سے جان کا دشمن بناتی ہیں۔ مگر جبکہ تمہاری دانشمندی اور دور اندیشی سے یقین ہو کہ تم اپنی ساس کی عزت مجھ سے زیادہ کرو گی جس قدر تم نے میری اطاعت کی ہے۔ یل سندنہیں کہ اس کی تعریف کروں آج اتنی ہی اطاعت کی توقع پر میں تم کو سسرال پہنچتی ہوں۔ نسیہ بیگم میں کہتی ہوں

اور سچ کہتی ہوں کہ اگر اس کی اطاعت میں غفلت نہ کی تو سسرال میں بیٹی حکومت کر دگی ہاں چند نامزدیں تکو لپی بھی ملیں گی جو ادھر ادھر کی باتیں لگا کر اور بات کے ہنگامہ بنا کر دلوں میں فساد ڈالوانے کی کوشش کریں۔ ان سے اہستہ بہشتیادار رہنا اس سے زیادہ بزنصیب لڑکی اور کون ہو سکتی ہے جو شادی ہوتے ہی ساس سسرور سے علیحدگی کی خواہشمند ہو۔ میری رائے میں ساس کی زندگی بہو کے واسطے ایک سرپوش یا چھاؤ کا بند رہن ہے اور مجھے پورا یقین ہے کہ تم اس نعمت کو عیشہ وقعت کی نظر سے دیکھو گی۔ میں خدا کو گواہ کر کے کہتی ہوں کہ ماں کے بعد جو شفقت بھیر میری ساس کی دنیا میں اور کسی نے نہ کی چند روز کی ہمان کو دکھ نہ دینا اور یا درکنہا کہ ساس کی رضامندی سسرال کی پہلی منزل ہے۔ یہ ہم جیت لی تو تندرہوں کا سر کر لینا بڑی بات نہیں۔

نسیبہ بیگم اب نیا گھر ہو گا اور تم ہو گی۔ نئی دنیا ہو گی اور تم ہو گی۔ کو ا رہتہ کا زمانہ ختم ہوا، اور خدا کا شکر ہے یہ عزت و حرمت ختم ہو ا میں تو آج کیا کئی مہینے سے رو رہی ہوں مگر تمہاری حیدرائی پر سارا محلہ آٹھ آٹھ آنسو رو رہا ہے۔ میری پیاری نسیبہ وقت تیرے رونے کا نہیں میرا دل بیکہ نسیبہ جیسی بیٹی جس کو کبھی دم بھر کے واسطے آٹھ سے اوچل نہ کیا۔ آج مجھ کو روتا چھوڑا پنا گھر الگ بسا رہی ہے۔

نسیبہ بیگم، میں تمہارے پاس سہی ساتھ نہ سہی تم کہیں سہی میں کہیں سہی گرجب تک جیتی ہوں میرا دل میرا خیال سب تم میں ہے۔ جانتی ہو یہ تکلیف یہ مصیبت میں نے کیوں اپنے سر لی۔ میں تم کو ایک بدست امتحان میں پہنچتی ہوں اور ایک اجنبی شخص کے ہاتھ میں تمہارا ہاتھ اگل میدہا دینی ہوں کہ تم اپنی خدمت گزار ہی سلیقہ شکاری سے اس کو مضامند رکھو گی یہ شخص آپ کے اوپر تمہاری زندگی کا دار و مدار ہے اور جس کا تھ عمر بسر کرنی ہے تم اور وہ دونوں ملکر دنیا میں ایک آدھی سبھہ جائگے پہننے کو دو مگر اصل میں ہر ایک رنج میں و نوشہر کیا و زبر خوشی میں میں نو ساسھی، تمہارے جیسے میں جڑے اور زیور تو جیسی میری حیثیت تھی اس کے موافق

وئے ہی ہیں مگر ایک بیش بہا رقم بھی ساتھ جا رہی ہو اور یہ وہ چیز ہے جس پر ہزاروں ملّا کیوں
 رشے اشرفیاں قربان بناؤ گی کیا چیز ہے یہ جو ہر شرافت و ہائیری نفیری تقدیری ام میں مگر شریف
 ماں باپوں کی بیٹیاں ہر حال میں حاضر ہندوں کے ساتھ خوش ہیں۔ فاسے کریں بیوند لگا کیوں اور بھنگی
 عزت ہاتھ سے نہ دیں۔ بنا ہو گا لائے سمجھوں کی بیٹیاں جو کہیں پنچوں کی لالچ۔

آج ہی جوہر شرافت تمہارا بڑا جہیز ہو اور جو کو یقین ہو کہ چاہے تکلیف جان پر سحجے اور فدا قوت دم ناک میں جلے گا اس سے ہر کو کا تھ سے نہ دوگی اور صبتاک میں نہ ہوں کسی شہابی شکاوت نہ میرے کان نکالیں گی نہ کسی کی زبان تاک، میری پردین بھی سا فرہنی ہماں ہستی میں شہری خدمت اچھی طرح نہ کر سکی، انا سید اگر بھولے سے تربیت میں کوئی غفلت ہوئی یا کوئی تنہید ناگوار گزری ہو مٹا کیجوں تب یہی تم تمہارا سچ چند روز میں پہنچا دینا مگر بھو بھی کے دل پہ چو جبکہ ہر انگہ آج سونا ہو گیا۔ ایتنا کہیکو سنجیدہ نے سہرہ میں کی طرف منع کیا۔ اور کہنے لگی۔

لوہیہ چودہ برس کی امانت تمہارے پڑپڑا صاحبِ ولادت پر سپرد رکھے ہوئے دل کی مدد کرنا خدا
 تم کو بھیجی تھی نصیب کرے مگر میری شکستہ کی میتھیا انوں میرے تجھ پر ہوئی اور سینہ پر لونی
 ہے۔ سیر بڑا ہے کی لاج کہنا اور اگر کوئی بات خلاف مزاج ہو تو موصاف کرنا کیا کروں کیا کہوں سیتو
 ہے ایسی ن کوئی شے ہی پال پوس کرنا کیا تھا کہ تمہارے ہاتھ میں پاتھ سے اپنے ہاتھ جہاں ٹھانی پاتھ ہو
 میٹھوں یہ یکدم آؤ چودہ برس کی کہانی خدائے متعال پر ہوئی اور بے نام کی طرح سے لگاؤ و رسم لگاؤ لگاؤ اپنے گھر پر پاتھ
 اللہ العالیین! یہ بن باپ کی بھی نصیب جس کو آج میں تیرے توکل پر دانہ کرتی ہوں تیرے
 سپردی رحم الرحمن اس کاشن منزل میں تو ہی مددگار ہو دنیا کی بہار اس کے واسطے مروجہ
 جو اور یہ زندہ گی جس کی کھسرت نصیب ہو عزت آبرو کے ساتھ بسر ہو جائے۔

دواع کا سماں یوں ہی درد انگیز تھا اس پر سنجیدہ کی تقریر چکیاں بند گئیں۔
آرٹھریٹس کے بعد سامان کلک بایئر یا ڈاؤسید گیم گرم سمان کو غار میں چھوپی کو تھپڑ ماروں کو
دوا چھڑی رہی سیانک ساتھ دواؤں کا بیماری جینز لیک سسرال میں رہا۔

شام زندگی

تصنیف مصور نعم علامہ شہدائت

اس کتاب سے زیادہ آخری پانچ سال میں اردو کی کوئی کتاب مقبول نہیں ہوئی ہے۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ اس کی نگارش کا دور حال ہی جو شروع میں تھا۔ چہرہ چاہتے ہیں کہ ان کی ہیریاں اُسے حراج کے موافق ہو جائیں وہ شام زندگی کو نہیں پڑھواتے ہیں اور جو عورتیں آئندہ کہتی ہیں کہ ان کا گھر رشک جنت بن جائے وہ شام زندگی پڑھتی ہیں اور اس کی مدد سے اپنے خاوندوں کا دل مرہ لیتی ہیں۔ جنہیں اسلام کی تربیت کا خیال جو ان کے نزدیک تر اس کام کے لئے شام زندگی سے بہتر آتا لیتی ہی نہیں۔ شام زندگی میں قصہ کے طور پر ایک زندگی کا حال لکھا ہے کہ اس نے شادی سے لیکر مرنے کے وقت تک کیونکر زندگی بسر کی۔ زندگی کے کسی شعبہ اور حیا کے کسی مرحلہ کو جس سے انسان ہو کر گزرتا ہے نظر انداز نہیں کیا گیا۔ پھر پھر اس قدر دیکھ کر کہ چند صفحے دیکھ کر کتاب کا تھ سے چھوڑ دیتے تو ہم قیمت مع محصول وہیں دینے کو طیار ہیں اور موثر انہی کہ لوگوں نے اسی کی وجہ سے مصنف کو مصور نعم کا خطاب دیا ہے۔ ہر ہر سطر آنکھوں کو پونہم کر دیتی ہے۔ غرض شام زندگی بڑی کامیاب کتاب ہے۔ کسی اعتبار سے کوئی عیب اس میں نہیں ملتا۔ محاسن بے شمار ہیں۔ ایک جلد طلب فرمائیے۔ آپ کے تمام خاندان اور اہل بیت میں پہنچ جائے گی۔ عورت اور مرد سب اس سے بہتر نہیں تھا جسے دیکھ کر علاج تمہارے درد کی دوا۔ تمہارے دل کا پہلا دوا۔ تمہاری آنکھوں کی ٹھنک۔ شام زندگی اور صرف شام زندگی ہے۔

شام زندگی نے سیکڑوں جاغوروں کو انسانیت سکھا دی لاکھوں میں نڈھیت پیدا کر دی اور گم گشتہ راہوں کو راہ پر لگا دیا۔ جو شخص شام زندگی سے محروم رہے اس کی زندگی سے فائدہ نہ حاصل کرے اس کی تقدیر ہے درد شام زندگی نے دین و دنیا کی درستگی کا سامان پیش کر دیا ہے رضی خدا عنہ قریب دس جزو۔ اعلیٰ کا غذا اعلیٰ لکھا ہے چپائی۔ قیمت سوارو پیسہ

ملنے کا پتہ :- مینجر نظام الملک پوسٹ بکس لاہور

خدا فی لشکر کا ایک سالہ

تسلیم دل پر نفس و شیطان نے لام بالہا جو حصہ طبع کی باتیں اور بیکہ کے سالہ حدود و غار کے
 تھیں و سبہا نے سائنس و فلسفہ کی مسدود سانی کے بعد و سبہا یابی سرحدیں تھے پہلے آئے ہیں اور طبع
 اطمینان سے قصور و عافی کے دریکوں میں ذکر الہی کر رہے ہیں تو کیا زمین مقیاب ہوں گے؟ نہیں ایسا بیکہ
 ہر ملک و جزیرہ و انحراف حرکت میں تھے ہیں۔ قدوسی و میں ضرب نفی و اثبات کے حریف اٹھائے لغو و بولگانہ کی
 اور بی بی آئی ہیں اب قبریں گر میں گی۔ گوئے گولیاں برس میں گی۔ خون کی کپڑ میں پاؤں چلیں گے لغز
 خوں کے آجہا و سبہا، اپنی کی عطر و دھن سے پاؤں میں تھے۔ اگر کوئی اس پیشین گوئی کا تصور دیکھنا
 چاہے کہ خدا فی لشکر کے ہر اہل رسالہ نظام المشائخ و بی کر مکنہ کر دیکھے جو ہر کمری جیسے کی
 چمکی تاریخ کو سبب فی و مولائی خراج حسن نظامی صاحب خیر نادر سلطان المشائخ محمد علی
 کی سرپرستی و نگرانی اور اللہ محمد الواسع دینی کا اذیتری میں بہتر سطوں پر مہل سے شائع ہوتا ہے
 گزرا و مضمین بلکہ ہر اہل میں ایک بار اسی درجے دینی کے کسب پر جہاد اتاہے یہ وہ سالہ میں کی طمانہ
 کی منہ و نشان میں رہم ہے۔ یہ وہ سالہ ہے جو علم و عافی کو انگریزی شکست اور عربی جہادوں
 سے بلا کر اپنے اور دیکھے میں جمع کر لیا ہے۔ یہی وہ سالہ ہے جس نے ہزاروں انگریزی تلبیہ یا فتوں
 کو چھڑ کر لغو سے ہٹ گئے تھے پھر دائرہ وحدت پر مہل لیا ہے۔ یہی وہ سالہ ہے جس نے وہیت
 اور و قدیم کے مضمون نگاروں کو ایک میدان میں طبع آزمائی کا موقع دیا جو عو قیادہ دم پر دم کے جلوسے
 دیکھتے ہوں سب کچھ برس کے گشتہ نامور و زنگوں کی محفلوں کا کفیت مشاہدہ کرنا ہو۔ علوم حدیث
 کو علم قدیم کے پاؤں پر گرنے دیکھنا ہو تو رسالہ نظام المشائخ طلب کیجئے۔ راحت دل آج
 وقت خوش درکار ہو تو اس سالہ کو پڑھیے جس میں نیکیں سوز اور حیات جہانی و روحانی کا
 عظیم نشان و خیر و مہیا کیا جاتا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ دوستانہ تحائف کے تباہ میں یہ رسالہ کام
 آتا ہے۔ بزرگ اپنے خردوں کو پیر مریدوں کو اسی کا انعام دیتے ہیں۔ مریدوں کی جانب
 سے مرشدین کی خدمت میں بھی رسالہ تدرہ ہوتا ہے۔ مرشدین مستورات کے مطالعہ کے لئے
 بھی اسی کی مانگ ہے۔ لہذا آپ کو بھی چاہیے کہ خدا فی لشکر کے اس رسالہ کا خیر مقدم کر کے
 نمایان دین کے رجسٹر میں اپنا نام لکھوائیں۔ رسالہ نظام المشائخ حضرت خراج حسن نظامی کی
 عام تم تعزیر القرآن بھی ہر مہینہ یہ اقساط شائع ہوتی ہے۔

قیمت سالانہ مع تعزیر عام تم تعزیر القرآن ہے اور بھر عام تم تعزیر عام

مینجر نظام المشائخ پوسٹ بکس ۱۱۱ دہلی

CALL NO. { ۱۹۱۵۲۳۳ } ACC. NO. ۱۲۵۶۴

AUTHOR _____

TITLE _____

TN 1.0 2.0 8

Acc. No. ۱۲۵۶۴
Book No. ۱۲۵۶۴
Author _____

THE BOOK Borrower's
Issue Date
G28-3.30.
3032
T0 8.0 5.0
Borrower's No. T220
Issue Date 205
6152

MAULANA AZAD LIBRARY

ALIGARH MUSLIM UNIVERSITY

RULES :-

1. The book must be returned on the date stamped above.
2. A fine of Rs. 1-00 per volume per day shall be charged for text -books and 50 paise per volume per day for general books kept over-due.